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PREFACE 

En  proposant  cette  édition  scolaire  de  la  Robe  rouge 
à  MM.  Henry  Holt  et  C^^,  de  qui  la  collaboration 
dévouée  nous  fut  toujours  un  encouragement  et  un 
appui,  notre  but  a  été  de  présenter  aux  élèves  améri- 
cains l'œuvre  maîtresse  de  l'auteur  contemporain  le 
plus  représentatif  du  théâtre  social  en  France. 

La  Robe  rouge,  par  sa  portée  sociale  générale,  le 
sentiment  de  large  humanité  qui  l'inspire,  le  drama- 
tique poignant  des  scènes,  la  vérité  du  cadre  et  des 
mœurs,  la  conduite  magistrale  de  l'action,  restera  l'un 
des  rares  chefs-d'œuvre  du  théâtre  de  nos  jours. 

Nous  prions  monsieur  Brieux  de  bien  vouloir 
retrouver  ici  nos  remerciements  les  plus  distingués 
pour  sa  libéralité  à  autoriser  cette  édition  scolaire, 
pour  la  cordialité  dont  il  nous  a  honoré  en  cette  récente 
occasion. 

L.C. 

New  York,  4  février  1924. 
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INTRODUCTION 


AUX  ELEVES 


La  personnalité  de  monsieur  Eugène  Brieux  appa- 
raît au  premier  abord.  L'homme  et  l'œuvre  vous 
donnent  une  impression  subite  de  loyauté,  de  bonté, 
d'intelligence,  de  candeur  audacieuse:  l'impression 
d'ime  âme  saine  dans  un  corps  robuste.  Si  l'on 
sait  par  ailleurs  que  cet  auteur  s'est  fait  lui-même 
—  is  a  seîf-made  man  —  et  que  l'on  étudie  son  œuvre, 
la  sympathie  reste  acquise  à  ce  chevalier  errant  du 
théâtre  social  moderne. 

En  préambule  à  la  Robe  rouge,  bornons-nous  ici 
à  l'essentiel. 

L'homme.  —  En  1909,  lors  de  sa  réception  à  l'Aca- 
démie française,  monsieur  Brieux  commençait  ainsi 
son  discours  en  cette  solennelle  cérémonie: 

«  Je  vous  remercie.  Messieurs,  de  l'honneur,  — 
qu'en  me  recevant  parmi  vous  —  vous  avez  fait  à 
la  classe  ouvrière  dont  je  suis  sorti.  » 

Bien  de  plus  vrai,  rien  de  plus  à  propos. 

Fils  d'un  ouvrier  menuisier,  il  est  né  en  1858  à 
Paris,  dans  un  quartier  de  petites  gens,  et  c'est  dans 
l'atelier  de  son  père,  parmi  les  planches,  les  copeaux 
s'en  volant  des  varlopes,  que  le  futur  académicien 
s'amusa  tout  enfant  et  grandit. 

OrpheUn  de  père  et  de  mère  vers  sa  dixième  année, 
il  fréquente  alors  l'école  communale  et  bientôt,  vers 
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la  quatorzième,  trouve  une  place  de  petit  commis 
qui  lui  permet  de  gagner  lui-même  sa  vie.  Sa  journée 
finie,  il  courait  aux  cours  du  soir,  ou  veillait  à  lire 
Aiala,  René,  les  Scènes  de  la  vie  de  Bohème,  Faust  et 
surtout  les  Misérables,  ce  roman  de  la  pitié  sociale, 
qu'il  empruntait  à  quelque  bibliothèque  de  quartier 
ou  achetait  de  ses  sous  jalousement  économisés. 

Né  avec  une  âme  d'apôtre,  l'adolescent  rêvait 
d'aller  civiliser  les  Apaches  de  ses  lectures  ou  sauver 
les  petits  Chinois,  dont  les  Annales  de  la  propagation 
de  la  foi  lui  racontaient  les  martyres.  Mais,  comme 
le  lui  dit  le  marquis  de  Ségur  en  le  recevant  à  l'Académie 
française:  «  Ce  ne  fut  guère  qu'une  velléité  passagère; 
vous  avez  bientôt  reconnu  qu'en  Afrique,  en  Océanie, 
il  n'était  plus  guère  de  sauvages,  mais  qu'il  en  est 
beaucoup  en  France  et  vous  êtes  resté  à  évangéliser 
ceux-là  ». 

Un  beau  jour,  l'idée  lui  vint  de  se  faire  auteur 
dramatique!  de  se  servir  de  ce  porte-voix  retentissant 
qu'est  le  théâtre.  Il  entre  alors  au  Crédit  mobilier 
espagnol,  banque  parisienne,  où,  entre  deux  besognes 
de  bureau,  il  pourra  s'essayer  à  quelque  article  de 
journal  ou  au  plan  d'un  lever  de  rideau.  Le  soir, 
aux  divers  théâtres  qu'il  fréquente,  il  trouve  de  vivantes 
leçons  qui  le  renseignent  sur  son  ambitieuse  carrière 
bien  mieux  que  des  années  d'études  théoriques. 

Le  21  décembre  1879,  le  petit  théâtre  de  Cluny 
représente  sa  première  pièce:  Bernard  Palissy,  drame 
(naturellement  !),  en  un  acte  et  en  vers  (naturelle- 
ment !). 

En  1885,  Brieux  quitte  Paris:  le  Nouvelliste  de 
Rouen  lui  offre  un  poste  de  rédacteur,  puis  peu  après 
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celui  de  rédacteur  en  chef,  qu'il  occupa  jusqu'en  1892. 
Années  difficiles  et  laborieuses,  années  des  premières 
pièces  envoyées  ou  apportées  à  Paris;  des  pièces 
courant  les  bureaux  des  directeurs  de  théâtres  et 
retournées  au  jeune  auteur  qui  s'escrime. 

Ce  fut  son  ami  Antoine  —  aussi  a  self-made  man  — 
fondateur  et  directeur  du  Théâtre  libre  qui,  en  1890, 
lui  représenta  Ménage  d'artistes  et,  deux  ans  après, 
lança  définitivement  Brieux,  avec  Blanchette,  l'une 
de  ses  meilleures  pièces. 

Dès  lors,  ses  œuvres  vont  se  succéder,  plusieurs 
avec  un  grand  retentissement  en  France  et  à  l'étranger. 
Sept  seront  jouées  à  la  Comédie  française  —  l'ultime 
ambition  des  auteurs  dramatiques  —  et  trois,  dont 
la  Robe  rouge,  couronnées  par  l'Académie  française. 

Après  Blanchette,  Brieux,  abandonnant  le  jour- 
nalisme, était  revenu  à  Paris.  Il  s'isole,  l'été, 
—  loin  des  petitesses  professionnelles  —  pour  travailler 
soit  dans  sa  ferme  du  Loiret  soit,  plus  récemment, 
à  Cannes  dans  sa  villa  Le  pin  de  la  danse.  Il  passe 
l'hiver  à  Paris;  actuellement  au  2  de  l'avenue 
Frochot,  petite  impasse  provinciale  endormie  en 
pleines  folies  montmartroises,  —  les  folies  des  «  danc- 
ings »,  des  Moulins,  des  cafés  concerts,  des  cabarets 
artistiques:  des  restaurants  de  nuit  avec,  là-haut,  les 
dômes  du  Sacré-Cœur  qui  se  voilent  des  brumes 
parisiennes:  Brieux,  un  penseur  et  un  sage,  cloîtré 
entre  les  murs  de  ses  deux  bibliothèques  où  pendent 
les  croquis  de  la  Robe  rouge  et  de  Maternité,  où  les 
vieux  livres  des  rayons  ne  laissent  plus  de  place  aux 
«  vient  de  paraître  »,  s' amoncelant  sur  les  tables,  les 
consoles,  les  fauteuils. 
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La  vie  privée  de  Brieux,  comme  son  œuvre,  est 
faite  de  bonté.  Il  n'a  que  des  amis  et  des  obligés  et, 
chose  surprenante  chez  un  auteur  célèbre,  il  répond 
à  toutes  les  lettres,  à  toutes  les  demandes  de  services. 
Un  jour  même.  Fauteur  de  la  Robe  rouge,  s'improvisant 
avocat  à  la  barre  des  appels  correctionnels,  plaida 
ainsi: 

»  Messieurs,  j'ai  reçu  ce  matin,  de  ce  malheureux 
Léotard  une  lettre  me  disant  qu'il  allait  comparaître 
devant  vous.  Je  suis  allé  en  hâte  trouver  son  avocat 
qui  m'a  amené  ici.  Léotard  a  été  mon  ami,  il  l'est 
encore.  Nous  avons  été  ensemble  employés  au  Crédit 
mobilier  espagnol.  Cet  homme  a  aujourd'hui  cinquante 
sept  ans.  Je  l'ai  toujours  connu  menant  une  vie 
exemplaire.  Il  sut,  par  son  travail,  amasser  300.000 
francs.  Mais  sa  générosité  était  excessive.  Il  venait 
en  aide,  sans  compter,  à  ses  parents  et  à  ses  amis. 
Son  imprévoyance  et  sa  bonté  l'ont  conduit  à  la  ruine. 
Il  est  tombé  dans  la  misère.  L'an  dernier,  à  cinquante- 
sept  ans,  il  a  volé  deux  bicyclettes.  Devant  le  tribunal 
où  il  a  été  poursuivi,  il  a  essayé  de  s'excuser.  On 
l'a  condamné  à  quatre  mois  de  prison  sans  sursis. 
Il  a  interjeté  appel.  Un  moment  de  folie,  après  une 
vie  de  probité,  ne  peut  pas  empêcher  qu'on  lui  accorde 
la  loi  Bérenger.  Il  a  aujourd'hui  terminé,  à  un  ou 
deux  jours  près,  sa  peine.  Mais  il  vous  supplie  de 
lui  accorder  le  sursis.  Il  préférerait,  en  effet,  une 
condamnation  plus  forte  plutôt  que  d'avoir  une  peine 
inscrite  à  son  casier  judiciaire.  Je  suis  bien  sûr. 
Messieurs,  que  vous  lui  accorderez  cette  loi  de  sursis 
tant  désirée.  Il  redeviendra  alors  irréprochable,  comme 
il  l'avait  toujours  été  jusqu'ici.  » 
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Et  le  sursis  fut  accordé. 

Dès  le  début  de  la  guerre,  Brieux  se  fit  «  le  Papa- 
Brieux  »  des  poilus  sans  famille  qui,  dans  le  «  cafard  » 
des  tranchées  de  1914,  reçurent  de  lui,  un  sombre 
matin  de  bataille,  cette  lettre  collective  et  individuelle 
que  nous  reproduisons  ici  parce  que,  à  elle  seule,  elle 
révèle  le  caractère  de  l'homme  qui  écrivit  les  Rem- 
plaçantes, le  Berceau,  la  Déserteuse,  Maternité,  V Enfant. 

»  Lettre  pour  celui  qui  n'en  reçoit  pas 

»  Evidemment,  il  y  en  a  bien  peu,  parmi  nos 
soldats,  qui  ne  reçoivent  jamais  de  lettres:  mais 
s'il  n'y  en  a  qu'un,  c'est  à  celui-là  que  j'écris. 

»  Je  te  vois  d'ici,  mon  pauvre  petit  gars;  je  vois 
ton  embarras  et  ta  tristesse  lorsque  le  vaguemestre 
paraît,  un  paquet  de  lettres  dans  les  mains,  et  fait 
l'appel:  «  Un  tel .  .  .  un  tel .  .  .  un  tel .  .  .  »  et 
distribue  aux  mains  avides  les  enveloppes  qui  ren- 
ferment les  vœux  de  la  famille  et  les  baisers  des 
mamans.  Tout  le  monde  est  grave,  et  chacun  tend 
l'oreille.  Pas  toi.  Tu  sais  d'avance  qu'il  n'y  a  rien 
pour  toi,  que  jamais  il  n'y  a  rien  pour  toi.  Et 
même,  lorsque  tous  les  autres  accourent  au-devant 
du  distributeur  de  joies,  toi,  si  tu  le  peux,  tout  au 
contraire,  tu  t'écartes:  tu  sais  que  le  paquet,  si 
gros  qu'il  soit,  ne  contient  rien  pour  toi,  et  tu  ne 
tiens  pas  à  ce  que  tes  camarades  constatent  que  tu 
n'as  pas  de  famille  et  que  personne  ne  t'écrit. 

»  Tu  ne  pleures  pas.  Tu  es  habitué  à  de  pareilles 
mésaventures.  Tu  sais  bien  que  tu  n'es  pas  comme 
les  autres.  Les  autres  ont  chacun  un  père  et  une 
mère:   toi,  tu  n'en  as  jamais  eu.    Tu  es  tout  seul. 

»  Tu  te  bats,  cependant,  aussi  bien  que  les  cama- 
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rades.    Et   lorsque    tu   fais   seulement    aussi    bien 
qu'eux,  tu  fais,  toi,  quelque  chose  de  plus. 

»  Ils  se  battent,  les  autres,  pour  défendre  le  foyer 
de  leurs  ancêtres,  et  pour  défendre  leurs  biens. 
Tu  n'as  ni  foyer,  ni  ancêtres,  ni  biens,  et  tu 
te  bats  cependant  avec  autant  de  cœur  que  ceux 
qui  reçoivent  des  lettres  à  chaque  courrier.  Pour 
qui,  pour  quoi,  alors,  fais-tu  le  coup  de  feu.^  Tu  ne 
te  l'es  peut-être  jamais  demandé.    Je  vais  te  le  dire. 

»  Tu  te  bats  pour  l'avenir.  Les  autres  se  battent 
pour  le  passé  ou  pour  le  présent.  Toi,  c'est  pour 
les  enfants  que  tu  auras.  Si  vraiment  quelqu'un 
se  bat  pour  un  idéal,  c'est  toi,  c'est  bien  toi.  Tu 
te  bats  pour  les  petits  Français  qui  viennent  de 
naître  et  pour  ceux  qui  naîtront,  tu  te  bats  afin 
qu'ils  n'aient  pas  à  subir  la  honte  de  la  domination 
des  barbares,  la  domination  de  ceux  qui  giflent 
leurs  propres  soldats,  la  tyrannie  des  brutes  qui 
achèvent  les  blessés,  fusillent  les  vieux  grands-pères, 
éventrent  les  filles,  brûlent  les  villages  et  bombar- 
dent les  cathédrales. 

»  Si  tu  meurs,  à  ce  métier,  nul  ne  te  pleurera,  mon 
pauvre  gars.  Mais  tu  ne  mourras  pas.  Lorsque  tu 
reviendras,  victorieux,  tu  sais  bien  que  tu  ne  re- 
cevras que  des  hommages  collectifs.  Après  avoir 
eu  les  vivats  de  la  rue,  tu  te  retrouveras  seul,  comme 
d'habitude,  tandis  que  les  autres  s'en  iront  vers  des 
maisons  où  on  les  attend,  se  faire  mouiller  la  mous- 
tache par  les  larmes  joyeuses  des  mamans  trem- 
blantes et  par  les  baisers  des  petits  frères  un  peu 
effrayés  devant  celui  qui  revient  de  la  guerre.  Il 
n'y  a  pas,  pour  toi,  un  coin  de  cheminée  oii  l'on 
placera  le  jeune  héros,  parti  gamin,  revenu  vénérable, 
et  à  qui  l'on  fera  raconter  devant  des  voisins  in- 
vités tout  exprès,  ses  misères  et  ses  gloires. 
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»  Courage,  mon  bon  petit  bougre  !  Je  vais  te  dire 
une  chose,  je  vais  te  faire  une  prophétie:  la  jolie 
fille  à  qui  tu  penses,  celle  à  qui  tu  n'as  pas  osé  dire 
ton  amour,  celle  que  tu  aimes  ou  que  tu  vas  aimer, 
celle-là  te  regardera  avec  des  yeux  plus  doux  lorsque 
tu  reviendras  et  qu'elle  saura  que  tu  fus  courageux. 

»  Vas-y  donc,  et  gaiement.  Ne  pense  pas  que  tu 
vas  mourir.  Il  ne  faut  pas  mourir.  Et  à  la  guerre, 
le  meilleur  moyen  de  ne  pas  être  tué,  c'est  de  tuer 
celui  qui  te  vise.  Fuir  ne  sert  à  rien:  les  balles 
rattrapent  le  meilleur  coureur.  Aie  confiance  ! 
La  vie  a  toujours  été,  jusqu'ici,  injuste  pour  toi  et 
cruelle.  Elle  te  doit  une  compensation.  Tu  l'auras. 
Ne  te  dis  pas:  Je  vais  me  sacrifier.  Dis-toi:  Je 
vais  vaincre. 

»  N'aie  pas  honte  d'être  celui  à  qui  nul  n'écrit. 
Sois  fier.  Les  autres  sont  nés  dans  une  famille  toute 
faite.  Toi,  tu  auras  l'orgueil  de  créer  la  tienne.  Ils 
ont  reçu:   tu  donneras,  et  ton  rôle  est  le  plus  beau. 

»  Encore  une  fois,  mon  enfant,  courage  et  bonne 
chance.  Et  laisse-moi  t'envoyer  un  baiser,  moi  qui 
n'ai  pas  de  fils,  à  toi  qui  n'as  pas  de  père.» 

En  1915,  Brieux  fut  nommé  chef  de  la  Mission  de 
rééducation  des  soldats  français  aveugles ^  qu'il  organisa 
de  toutes  pièces  et  dirigea  pendant  quatre  ans.  J'ai 
lu  le  manuscrit  de  son  rapport  officiel  sur  cette  mission 
et  il  me  semble  que,  dans  sa  simplicité  et  sa  précision 
éloquente,  ce  rapport  est  bien  le  drame  le  plus  poignant 
qu'écrivit  Brieux,  son  oeuvre  sociale  la  plus  belle. ^ 

1  —  M.  et  Mme  Geo.  A.  Kessler  de  New- York  organisèrent 
aux  Etats-Unis  The  Permanent  Blind  Relief  War  Fund  qui  fut 
et  reste  une  collaboration  admirable  à  l'œuvre  des  soldats 
français  aveugles. 
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Tel  est  l'homme;   quelques  mots  de  son  œuvre. 

L'œuvre.  —  Brieux  est  le  représentant  éminent  du 
théâtre  social  en  France,  au  cours  de  ces  trente  der- 
nières années.  Son  théâtre  est  une  œuvre  de  bonté 
sociale  et  de  progrès.  Il  met  à  la  scène  les  mœurs 
contemporaines,  y  discute  les  institutions  et  les  lois, 
fait  réfléchir  la  foule  et  les  législateurs,  car  les  Rem- 
plaçantes, la  Robe  rouge,  Maternité,  la  Femme  seule, 
les  Avariés  contribuèrent  soit  à  Taméhoration  du  code 
criminel  soit  à  la  réforme  du  code  civil.  Ses  pièces 
sont  un  enseignement;  elles  stimulent,  rallient  ou 
créent  l'opinion,  —  cette  force  de  la  démocratie 
moderne  et  instrument  de  progrès  social. 

Brieux  semble  avoir  fait  sienne  cette  parole  de 
George  Sand  à  Flaubert:  «  Il  faut  écrire  pour  tout 
le  monde,  pour  tous  ceux  qui  ont  besoin  d'être  initiés  ». 
Voici  d'ailleurs,  d'après  lui-même,  la  conception  qu'il 
s'est  faite  du  théâtre  pour  tous,  et  qui  nous  explique 
son  œuvre: 

»  Je  sais  bien  ce  que,  au  théâtre,  le  public  préfère: 
c'est  le  spectacle  du  déploiement  d'une  volonté.  Sans 
s'en  rendre  compte,  le  public  voudrait  que  l'auteur 
dramatique  fût  un  professeur  d'énergie. 

»  J'estime  que  l'auteur  dramatique  doit  aussi  servir 
d'intermédiaire  entre  les  pensées  des  grands  savants, 
inaccessibles  à  la  masse,  et  le  public.  Il  doit  ofl*rir  à 
ce  dernier,  sous  une  forme  intéressante,  des  idées 
très  belles,  très  généreuses. 

»  De  plus  en  plus,  le  théâtre  devra  se  hausser  à 
l'étude  des  grandes  questions  actuelles.  La  comédie 
de  caractères  nous  est  presque  fermée  depuis  qu'un 
nommé  Molière  a  passé  par  là.    La  comédie  de  mœurs  ? 
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Elle  est  dans  toutes  nos  pièces  sans  pourtant  suffire 
à  les  animer.  Mettons-y  donc  une  pensée;  et  cette 
pensée  prenons-la  autour  de  nous,  dans  la  vie,  dans 
la  souffrance  de  nos  semblables.  Gœthe  disait:  «Em- 
plissez votre  esprit  et  votre  cœur,  si  larges  qu'ils 
soient,  des  idées  et  des  sentiments  de  votre  siècle, 
et  l'œuvre  viendra  ». 

Une  telle  conception  du  rôle  de  l'écrivain  de  théâtre 
fait  naturellement  songer  à  la  doctrine  de  l'art  pour 
l'art.  «  Que  l'artiste,  avait  dit  Gauthier,  ne  s'inquiète 
pas  de  la  moralité;  le  beau  la  porte  en  lui.  Le  beau 
est  la  seule  moralité  et  doit  être  le  seul  culte  de 
l'artiste  ». 

J'imagine  que  l'auteur  de  la  Robe  rouge,  sans 
quereller  ce  principe  —  souverain  —  pourrait,  avec 
le  grand  sens  qui  le  caractérise,  remarquer:  Mais, 
ce  «  beau  »,  insoucieux  de  la  moralité  et  qui  la 
porte  en  lui,  ne  s'adresse  généralement  qu'à  une 
élite  —  cultivée,  moralisée  déjà  et  dont  il  fait  les 
délices,  tel  un  dessert  rare,  une  liqueur  exquise  qui 
se  goûtent  en  dilettante  après  un  dîner  sain  et  sub- 
stantiel. En  sage  économie  littéraire  et  sociale,  ne 
conviendrait-il  pas,  pour  la  masse  du  public,  de  songer 
d'abord  à  bien  dîner?  Et,  envisagée  du  point  de  vue 
social,  la  théorie  de  l'art  pour  l'art  n'impliquerait-elle 
pas,  elle  aussi,  une  question  d'opportunité  selon  le 
milieu  et,  par  conséquent,  de  moralité,  relativement 
à  ce  milieu? 

D'ailleurs,  est-il  besoin  de  le  remarquer,  par  sa 
conception  du  rôle  de  l'écrivain  comme  par  son  œuvre, 
Brieux  se  rattache  à  ce  xviii^  siècle,  où  la  littéra- 
ture française  avait  marqué  ses  tendances  utilitaires, 
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militantes  et  démocratiques;  où  Diderot,  suggérant 
une  forme  de  drame  bourgeois,  pensait  que  la  condition 
d'un  père,  d'une  mère,  d'un  juge,  d'un  commerçant, 
d'un  ouvrier  peuvent  fournir  au  théâtre  des  situations, 
des  crises  émouvantes,  des  études  concrètes  et  réelles 
de  milieux,  de  déformations  et  de  mœurs  propres 
à  chaque  état.  Et  surtout,  —  Diderot  oublia  d'en 
parler  —  que  l'opposition  du  caractère  individuel  à 
la  condition  peut  être  une  source  inépuisable  de  conflits 
dramatiques  d'un  très  grand  intérêt  social. 

De  là  est  sortie  la  comédie  de  mœurs  de  le  Sage,  de 
Beaumarchais,  de  Scribe,  d'Augier,  de  Dumas  fils  et 
de  leurs  continuateurs.  Le  champ  en  est  vaste,  les 
mœurs  évoluent  et  il  reste  toujours  à  faire  ou  à  refaire. 
Il  restait,  par  exemple,  et  Brieux  l'a  senti,  à  répliquer 
au  bourgeois  «  Tue-la  !  »  de  la  Femme  de  Claude,  — 
«  Ne  la  tue  pas  !  Pardonne  !  »  de  Simone.  N'a-t-il 
pas  prouvé  d'ailleurs,  —  notamment  par  la  Robe  rouge, 
l'un  des  chefs-d'œuvre  du  théâtre  contemporain,  — 
qu'une  pièce  ne  court  aucun  risque  à  se  doubler  d'une 
pensée  généreuse  ou  d'un  beau  rêve. 

Son  théâtre  se  compose,  à  ce  jour,  d'une  vingtaine 
de  pièces. 

Quelques-unes  pourraient  se  ranger  sous  le  titre 
élastique  de  pièces  de  débuts  ou  de  circonstances: 

Le  Bureau  des  divorces  (1880),  Ménage  d'artistes 
(1890),  les  Américains  chez  nous  (1920),  la  Française 
(1907),  etc.  C'est  particulièrement  à  propos  de  cette 
dernière  pièce  que  monsieur  Paul-Hyacinthe  Loyson 
donnait  à  l'auteur  l'avis  amical  reproduit  en  fm  de 
cette  introduction. 

Dans  les  autres,  les  questions  sociales  ou  de  mœurs 
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qu'il  présente  forment  le  fond  de  la  pièce  et  en  dé- 
terminent le  conflit.  Certaines  sont  d'une  actualité 
plus  générale,  d'autres,  plus  particulière  aux  condi- 
tions françaises. 

a)  Un  premier  groupe  de  pièces  nous  présente  les 
conditions  faites  par  la  société  à  la  Française  et,  plus 
ou  moins,  à  la  femme  des  pays  européens.  C'est 
ainsi  que: 

1°  —  Dans  Blanchetie  (1892),  Brieux  critique,  non 
que  l'État  encourage  (par  ses  écoles,  sa  propagande 
et  parfois  d'alléchantes  promesses)  la  jeune  fille  du 
peuple  ou  la  paysanne  à  s'instruire  plus  que  ne  l'exige 
sa  condition,  —  Brieux  est  un  chaud  partisan  de 
l'instruction  pour  tous,  —  mais  l'incurie  de  ce  même 
Etat  qui  laisse  sans  carrière  ces  sur-instruites  dont  les 
goûts  ont  changé.  Résultat  social,  des  déclassées,  des 
dévoyées:  Blanchette  et  ses  semblables,  de  retour  à 
la  boutique  ou  à  la  ferme,  font  les  dégoûtées,  sont 
exposées  à  mal  tourner. 

Ici,  une  remarque  s'impose.  Le  problème  social 
exposé  dans  une  pièce  est  intimement  lié  à  l'histoire 
des  mœurs  et  des  institutions  du  pays. 

Par  exemple,  Blanchette  est  postérieure  de  quelques 
années  à  la  campagne  entreprise  en  France  par  le 
parti  républicain  pour  le  triomphe  de  son  programme, 
campagne  dont  les  instituteurs  étaient  les  agents 
tout  désignés.  Dans  cette  pièce,  une  place  d'insti- 
tutrice pour  sa  fille  a  été  promise  au  père  de  Blanchette. 
Il  fait  des  sacrifices  d'argent  pour  la  préparer  à 
l'enseignement.  La  voilà  prête;  elle  reste  sans  place, 
classée  214^°'^  sur  2.000  candidats  qui  attendent 
leur  nommination. 
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Votre  professeur  vous  informera  des  circonstances 
et  des  conditions  sociales  particulières  à  chaque  pièce; 
l'histoire  nationale  et  littéraire  du  pays  vous  ayant 
déjà  fourni  les  renseignements  généraux  que  pré- 
suppose l'étude  d'une  œuvre  d'auteur.^ 

2°  —  Dans  les  trois  filles  de  monsieur  Dupont  (1897),2 
Brieux  s'attaque  à  l'hypocrisie  des  mœurs  bourgeoises 
qui  placent  ces  trois  sœurs  sans  dot  dans  l'alternative, 
ou  du  sort  de  la  vieille  fille,  ou  de  se  mal  marier,  — 
sans  amour,  ni  estime,  ce  qui  revient  à  un  ignoble 
contrat  bourgeoisement  sanctionné  par  la  loi  et  les 
mœurs,  —  ou  de  mal  tourner,  encourant  alors  l'hypo- 
crite mépris  bourgeois.  Tableau  réaliste,  poussé  au 
noir  par  les  nécessités  mêmes  du  théâtre,  mais  combien 
instructif,  intéressant  et  vivant  par  la  peinture  des 
mœurs  et  des  caractères. 

Ici,  et  une  fois  pour  toutes  au  cours  de  cette  petite 
étude,  la  remarque  faite  à  la  pièce  précédente  s'impose 
encore.  Tout  d'abord,  Brieux  s'adresse  à  ses  com- 
patriotes qui  ne  s'y  méprennent  pas,  habitués  qu'ils 
sont  à  se  voir  critiquer  dans  le  roman  et  au  théâtre. 
Aux  étudiants  étrangers,  il  semble  opportun  d'expliquer 
que  les  conditions  historiques,  économiques  et  sociales 
des  vieilles  civilisations  diffèrent  de  celles  des  États- 
Unis,  par  exemple.     Que  la  dot  bourgeoise  de  là-bas 

*  A  signaler  ici  le  manuel  excellent  et  très  documenté:  «  La 
France  et  sa  civilisation  »  par  R.  Lanson  et  J.  Desseigne,  Holt 
&  Co.  Et,  pour  les  auteurs  mentionnés  dans  cette  intro- 
duction, "History  of  French  Literature"  by  W.  A.  Nitze  and 
A.  P.  Dargan,  Holt  &  Co;  «  Vue  générale  de  la  littérature 
française  »,  par  Firmin  Roz  et  Léopold  Cardon,  Allyn  and  Bacon. 

2  —  Comme  nom  de  famille,  Dupont,  en  France,  est  le  Smith 
ou  le  Brown  en  Amérique. 
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peut  s'expliquer;  qu'elle  est  protégée  par  le  code 
réglant  le  mariage,  que  la  femme  elle-même  en  a  le 
bénéfice;  que  le  jeune  marié  de  là-bas  n'a  pas  les 
mêmes  opportunités  de  carrière  qu'il  rencontre  ici; 
qu'à  la  communauté  matrimoniale  il  apporte,  de  fait, 
l'équivalent  de  sa  propre  dot  en  années  d'études 
cojteuses  à  préparer  sa  carrière;  qu'un  bourgeois 
français,  pour  raisons  d'incompatibilités  individuelles 
et  sociales,  ne  peut  guère  qu'épouser  une  jeune  fille 
de  sa  classe;  que  la  fin  sociale  du  mariage  est  la  fonda- 
tion d'une  famille  et  qu'il  faut  prévoir  les  enfants. 
On  pourrait  en  trouver  d'autres.  Cela  peut  affaiblir 
la  portée  de  la  pièce,  Brieux  ne  l'ignore  pas;  mais 
il  y  avait  matière  à  étude  de  mœurs  et  à  satire,  et 
ce  n'est  ni  la  faute  de  l'auteur  ni  celle  de  Dupont; 
c'est  celle  de  «  Dupont  &  Cie  ».  Cette  société,  cette 
firm,  pense  Brieux,  reste  perfectible. 

3°  La  Femme  seule  (1912)  nous  expose,  qu'à  sa 
date  d'apparition,  il  était  encore  pratiquement  im- 
possible à  une  jeune  femme  ou  à  une  jeune  fille  n'ayant 
d'autres  ressources  que  son  courage,  de  vivre  seule, 
indépendante  et  digne.  Les  mœurs  sociales  s'y 
opposaient,  l'éducation  ne  l'y  avait  pas  encore  pré- 
parée. Sa  carrière,  séculairement  tracée,  était  le 
mariage  ou  le  couvent;  l'égoïsme  de  trop  d'hommes 
lui  barraient  les  voies  dignes.  Conséquence:  elle 
prépare  son  affranchissement  matériel  pour  devenir 
la  camarade  respectée  et,  dans  le  mariage,  la  col- 
laboratrice aimante,  aimée,  appréciée.  Par  effet  de 
réaction,  quelques-unes  ne  s'essaieraient-elles  pas,  ces 
temps  derniers,  à  l'affranchissement  sentimental  par 
peur  de  la  désillusion?    Combien  intéressant  il  serait 
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de  comparer,  sous  ces  divers  rapports,  la  femme 
américaine  à  sa  sœur  d'outre-atlantique. 

b)  Brieux  a  basé  l'action  de  quelques  autres  pièces 
sur  un  cas  de  divorce.  Il  l'admet  comme  libérant  les 
époux  mal  mariés,  mais  seulement  pour  les  mariés  sans 
enfant,  car,  pense-t-il,  l'enfant  est  la  victime  innocente 
du  divorce: 

1°  —  Le  Berceau  (1898)  conclut  à  cette  affirmation: 
Si  vous  avez  un  enfant,  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
détruire  la  famille  fondée  pour  lui.  Vous  serez  mal- 
heureuse? Tant  pis  !  L'avenir  d'un  enfant  vaut  bien 
le  bonheur  d'une  mère.  L'épouse  vertueuse  doit  donc, 
pour  l'enfant,  pardonner  au  mari  infidèle. 

2°  —  Dans  la  Dèserteuse  (1904)  les  rôles  sont  ren- 
versés: le  mari,  pour  l'enfant,  ne  doit  pas  chasser 
l'épouse  dèserteuse  de  retour  au  foyer,  car  «  un  père 
ou  une  mère,  ça  ne  se  remplace  jamais  ». 

3°  —  Avec  Suzette  (1909),  il  proteste  contre  le  code 
de  règlement  du  divorce  qui,  quand  obtenu  au  béné- 
fice du  mari,  enlève  l'enfant  à  la  mère,  car  une  épouse, 
même  coupable,  peut  rester  une  bonne  mère  et,  de 
par  la  nature  même,  elle  a  sur  l'enfant  un  droit  de 
priorité  sur  le  droit  du  père,  s'il  est  vrai  que  nous 
sommes  à  quelqu'un  en  raison  de  ce  qu'il  a  souffert 
ou  sait  souffrir  pour  nous. 

On  jugera  de  l'intérêt  social  de  ces  pièces  et  de  leur 
actualité  si  l'on  se  rappelle  que  le  divorce  en  France, 
établi  par  le  code  napoléonien  de  1804,  mais  aboli  en 
1816,  ne  fut  rétabli  qu'en  1884,  époque  à  laquelle  il  passa 
graduellement  du  code  civil  dans  les  mœurs  françaises.^ 

^ — A  suggérer  aux  étudiants  de  lire  le  chapitre  La  Famille 
dans:    «  La  France  et   sa  civilisation  »,   manuel  déjà  indiqué. 


INTRODUCTION  XIX 

Quant  à  Simone  (1908),  nous  l'avons  mentionné 
plus  haut,  c'est  une  réponse  directe  au  «  Tue-la  !  » 
de  Dumas  fils:  un  mari  qui  tue  sa  femme  infidèle 
commet  un  assassinat  pur  et  simple  et  la  loi  est 
inique  de  ne  pas  l'en  punir. 

c)  —  Le  sort  de  l'enfant  en  dehors  de  la  question 
du  divorce  a  aussi  préoccupé  notre  auteur.  Et  tout 
d'abord,  s'est-il  demandé,  a-t-on  le  droit  moral  et 
social,  de  se  marier  avant  d'être  guéri  d'une  tare 
physique  qui  ferait  de  l'enfant  une  ruine  .^  Telle  est 
la  thèse  des  Avariés  (1902),  thèse  médico-sociale 
plutôt  que  pièce,  Brieux  le  savait  en  l'écrivant.  Cette 
pièce,  interdite  hâtivement  en  France  par  la  censure, 
y  fit  naturellement  d'autant  plus  de  bruit  ainsi  qu'à 
l'étranger,  notamment  aux  Etats-Unis.  Elle  n'a  pas 
peu  contribué  à  éclairer,  émouvoir  le  public,  les 
spécialistes,  les  sociologues  et  les  législateurs  sur  une 
tare  physique  —  éminemment  pitoyable,  elle  aussi, 
nous  déclare  Brieux. 

2°  —  La  coutume  des  Remplaçantes  (1901)  prive  de 
sa  mère  le  nouveau-né  d'un  foyer  ouvrier  pour  la 
donner  à  un  enfant  riche.  Conséquences:  l'un  n'a 
plus  de  mère,  l'autre  en  a  deux,  d'où  santé  compromise 
d'un  nouveau-né,  tristesse  et  ruine  morale  du  foyer 
pauvre  en  l'absence  de  la  mère  et  de  l'épouse.  Pos- 
térieure à  cette  pièce,  la  loi  Roussel,  interdit  main- 
tenant à  une  mère,  dans  les  huit  mois  de  la  naissance 
de  son  enfant,  de  prendre  charge  du  bébé  d'une  autre. 

3°  —  Enfin,  dans  Maternité  (1903),  où  le  dernier 
rideau  tombe  si  dramatiquement  sur  la  clameur  de 
ces  mères  dignes,  elles  aussi,  de  pitié,  Brieux  impute 
le  crime  à  l'hypocrisie  des  mœurs,  à  l'indifférence  de 
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la  loi  qui,  à  cette  date  du  moins,  ne  connaissait  pas 
de  la  demande  en  recherche  de  paternité.  Cette  loi, 
votée  depuis,  est  maintenant  en  vigueur  en  France. 

d)  —  Abordant  le  domaine  des  grandes  questions 
économiques,  Brieux  a  écrit: 

1°  —  Les  Bienfaiteurs  (1896),  satire  vivante  de  la 
prétendue  charité  organisée  à  la  mondaine  et  négative 
dans  ses  résultats  moraux  et  sociaux. 

2°  —  Le  Bourgeois  aux  champs  (1914),  ce  monsieur 
Jourdain  à  rebours  qui  devient  la  dupe  de  ses  utopies 
philantropiques  égalitaires. 

e)  —  Dans  un  autre  ordre  d'idées,  Brieux,  avec 
la  conscience,  le  respect  et  l'indépendance  de  pensée 
qui  le  caractérisent,  a  basé  l'action  de  deux  de  ses 
pièces,  l'une  sur  un  cas  de  dogmatisme  scientifique, 
l'autre  sur  la  foi  religieuse  et  les  tragédies  qu'elle  peut 
susciter  dans  le  cœur,  l'esprit,  la  conscience: 

1°  —  Par  V Évasion  (1897),  il  essaie  de  libérer  son 
héros  de  la  peur  obsédante,  décourageante  de  la  folie, 
déclarée  inévitablement  héréditaire;  son  héroïne,  de 
la  prétendue  tare  morale  que  sa  mère  lui  aurait,  héré- 
ditairement, transmise. 

2°  —  Avec  la  Foi,  il  nous  présente  un  tableau 
synoptique  et  vivant  du  problème  religieux,  les 
conflits,  les  vertus,  les  abus  qui  naissent  de  la  foi  :  — 
foi  mystique  de  la  vierge  pure  allant  au  martyre 
avec  enthousiasme,  la  foi  de  l'apôtre  humanitaire,  la 
foi  rudimentaire  et  brutale  des  foules,  la  foi  du  prêtre 
artificieux  et  despote,  la  foi  à  demi  éteinte  qui,  se 
confondant  avec  l'amour  de  la  bonté,  s'écrie:  «  Je  ne 
crois  pas  aux  dieux  au  nom  de  qui  l'on  tue  ». 

Brieux  nous  a  lui-même  raconté  en  quelles  cir- 


INTRODUCTION  XXI 

constances  et  dans  quel  esprit  il  conçut  et  écrivit 
cette  pièce: 

»  J'avais  à  peine  vingt-cinq  ans,  j'avais  perdu  la 
foi.  Je  me  trouvai,  au  cours  d'un  voyage,  visiteur 
sceptique,  mais  plein  d'intérêt,  d'un  sanctuaire 
fameux  où  l'on  dit  que  des  miracles  s'accomplissent. 
J'avais  réussi  à  me  glisser  tout  près  de  la  statue 
miraculeuse.  J'étais  là,  debout,  en  simple  curieux, 
sans  aucune  croyance.  J'ai  vu  la  foule  venir,  foule 
lamentable  de  malades,  d'estropiés,  d'incurables  déses- 
pérés, tous,  les  yeux  incendiés  d'espérance,  tous  pito- 
yables, vraiment  tragiques,  implorant  le  miracle  qui 
les  sauverait,  avec  une  ferveur  de  piété  qui  me  boule- 
versa d'émotion.  Toute  cette  misère  humaine,  toute 
cette  douleur  inconsolable,  ces  larmes,  ces  cris,  ces 
vociférations  exigeant  le  prodige,  tout  me  remua  le 
cœur;  je  ruisselais  de  larmes;  et,  s'il  avait  dépendu  de 
moi  de  crier  à  cette  foule  malheureuse  que  je  ne 
croyais  pas  à  ce  qui  la  galvanisait,  s'il  avait  été  en 
mon  pouvoir  de  leur  enlever  cette  foi  que  je  n'avais 
plus,  si  j'avais  pu  leur  crier  à  tous  que  je  croyais  la 
vérité,  ailleurs,  l'aurais-je  fait  ?  Eh  bien,  non  ! .  .  . 
J'étais  témoin  d'une  trop  effroyable  souffrance,  cher- 
chant éper dûment  sa  consolation  dans  un  idéal.  Ce 
fut  là  que  germa  en  moi  l'idée  d'un  drame  traitant 
de  ces  choses  graves  et  terribles .  .  .  Mais  comment 
le  faire  sans  choquer  ce  que  je  respecte  par-dessus 
tout,  la  croyance  d'autrui  ?  .  .  .  J'ai  reçu  une  éducation 
rehgieuse  dont  il  ne  me  reste  que  le  respect  de  la  foi 
des  autres.  Je  suis  le  contraire  d'un  sectaire;  et  je 
ne  suis  pas  homme  à  chercher  un  vain  succès  de 
scandale.    Je  m'incline  sincèrement  devant  toutes  les 
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sincérités.  Un  des  héros  de  ma  pièce  a  derrière  lui 
un  atavisme  de  croyances;  j'ai,  derrière  moi,  Français 
que  je  suis,  seize  siècles  de  catholicisme  dans  la  vieille 
Gaule.  Et  ce  n'est  qu'avec  la  plus  profonde  déférence 
pour  la  foi  d' autrui  et  pour  tout  ce  qui  touche  aux 
croyances  des  relations  de  l'homme  avec  la  Divinité 
que  je  voulais  écrire  ce  drame,  auquel  je  suis  resté  des 
années  à  ne  pas  oser  toucher  ...  Je  m'y  suis  enfin 
décidé,  il  y  a  trois  ans,  au  retour  d'un  voyage  en 
Egypte.  Je  me  suis  aperçu  que  je  pouvais  trouver 
là  —  avec  la  reUgion  d'Isis,  avec  les  idoles  —  le  milieu, 
cadre  décoratif  et  surtout  moral,  où  faire  mouvoir  mes 
personnages  en  leur  gardant  les  sentiments  que  je 
considère  constants  dans  l'humanité,  dans  le  temps 
et  dans  l'espace.  Avec  la  vieille  Eg>7)te,  je  trouvais 
moyen  de  traiter  mon  sujet  et  de  déduire  mon  idée, 
sans  froisser  persorme,  car  il  n'y  a  plus  de  croyants  à 
ces  mythes  antiques  qui  ne  sont  plus  que  du 
symbole  ...» 

Et  ailleurs,  dans  le  Daily  Mail  de  Paris,  du  24  août 
1909,  il  ajoute: 

»  Les  dieux  croissent  en  beauté  et  en  vérité  à 
mesure  que  l'esprit  humain  s'évolue  et  renferme  plus 
d'amour  et  plus  d'idéal.  Chacun  se  crée  son  dieu  ou 
ses  dieux.  Entre  les  fétiches  de  bois  et  le  dieu  de 
Kant  et  de  Hegel,  ou  l'Inconnaissable  de  Spencer,  il 
y  a  place  pour  toutes  les  conceptions  de  la  divinité. 

»  L'humanité  a  peu  à  peu  rejeté  le  Dieu  de  Moïse, 
exigeant,  insatiable  et  vengeur,  ce  dieu  que  peignait 
admirablement  Michel-Ange,  géant  à  barbe  blanche 
assis  sur  des  nuages  ...  Un  jour  —  c'est  du  moins 
ma  pensée,  —  l'humanité,  après  des  siècles  d'évolution. 
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sera  apte  enfin  à  combattre  le  bon  combat,  à  faire 
le  bien,  à  atteindre  la  Vérité  et  la  Beauté,  —  et  cela, 
sans  avoir  plus  besoin  de  s'appuyer  sur  aucune  illusion 
imaginaire,  si  glorieuse,  si  noble  soit-elle .  .  .  Pas 
d'illusion  !  Et  pourtant  une  religion  est  utile,  est 
nécessaire,  —  et  je  suis  le  premier  à  les  respecter 
toutes. 

»  En  un  sens,  le  dieu  de  chaque  homme  sera  son 
prochain.  C'est  là  la  religion  de  l'avenir.  Je  suis 
peut-être  trop  optimiste;  mais  je  sens,  je  vois  que  le 
monde  est  perfectible,  que  chaque  jour  apporte  plus 
de  lumière  et  plus  de  vérité.  Tout  ce  qu'on  a  donné 
aux  dieux,  je  voudrais  le  donner  aux  hommes;  tous 
les  sacrifices  faits  à  la  Divinité,  je  voudrais  les  voir 
faire  à  l'humanité.  Notre  planète,  notre  peuple,  nous 
mêmes  avons  droit  aux  sacrifices,  aux  efforts,  à  la 
bonne  volonté  de  toutes  les  créatures.  » 

Cette  pièce,  représentée  en  Angleterre  et  en  France, 
fut  naturellement  très  discutée.  Entre  autres  opinions, 
Brieux  y  apparut  comme  un  émule  de  Voltaire, 
mettant  l'ardeur  ingénue  qui  est  l'âme  même  de  son 
œuvre  au  service  de  la  rhétorique  libre-penseuse,  avec 
un  talent  incontestable.^  En  vérité,  pour  qui  a  lu 
la  pièce  et  connaît  le  caractère  de  l'auteur,  —  «  ni  cet 
excès  de  zèle  ni  cette  indignité  ». 

f)  —  La  Robe  rouge  (1900),  vous  le  verrez  en  lisant 
la  pièce,  présente  un  cas  de  déformation  profession- 
nelle et  d'abus,  dont  les  conséquences  sont  ici  des 
plus  tragiques.  Vous  remarquerez  que  Brieux  affirme 
très  haut,  avec  équité,  que  la  magistrature  française 

^  —  Article  de  M.  René  Doumic  sur  La  Foi,  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes. 
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n'est  point  vénale.  Il  voit  les  causes  premières  de 
cette  déformation  et  de  ces  abus  dans  le  mode  d'avance- 
ment des  magistrats  français  et  la  modicité  de  leur 
traitement  dans  les  tribunaux  de  dernière  classe.  Ce 
drame  poignant  (que  j'ai  suggéré  à  l'auteur  de  faire 
filmer)  sert  la  cause  de  la  meilleure  justice  —  du 
justiciable  et  du  justicier.  «  Ce  serait  si  beau  de 
distribuer  de  la  justice  adoucie  par  de  la  bonté  »  ! 
Cette  phrase  résume  la  portée  sociale  de  la  pièce. 

U Avocat  (1922)  (que  le  théâtre  Belasco  va  donner 
à  New- York  cet  hiver)  reprend  cette  déformation 
professionnelle  dans  un  cadre  tragique  tout  différent. 

Enfin,  avec  F  Enfant  (1923),  Brieux  nous  montre, 
une  fois  de  plus,  comme  il  sait  exposer  avec  sympathie 
et  —  après  des  hésitations  qui  l'honorent,  pesant  le 
pour  et  le  contre  —  dénouer,  socialement,  avec  sagesse 
et  modération,  les  conflits  les  plus  délicats  de  certaine 
mentalité  féminine  ultra-moderne- 

* 
*  * 

Pièces  à  thèses  les  meilleures  œuvres  de  Brieux  P  A 
quoi  bon  ergoter  sur  des  mots?  Pour  toute  œuvre  il 
y  a  «  la  manière  »  ;  mais  :  conflits  de  passions  ou 
d'idées  qui  se  débattent,  la  vie  entre  trois  cloisons 
de  théâtre;  le  rideau  tombe  sur  une  situation  pathé- 
tique ou  comique,  le  réquisitoire  est  sagement  in- 
terrompu, comme  pour  Maternité,  le  dénouement 
changé,  pour  Blanchette  ^  et  Simone,  et  la  vie  continue 
—  après  nous  avoir  fait  penser. 

S'il  est  admis  que  l'art  dramatique  consiste  spéciale- 

*  N'en  déplaise  à  Brieux  et  à  la  mémoire  de  son  important 
conseiller  en  cette  occasion,  le  premier  dénouement  de  Blanchette 
(à  part  bien  entendu  la  sordité  rosse  du  père  Rousset,  couleur 
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ment  dans  le  mouvement,  l'expression  pittoresque  et 
concrète,  la  vérité  des  caractères,  des  mœurs,  du  cadre, 
du  mot,  du  geste,  Brieux,  dès  Blanchette,  s'est  affirmé 
dramatiste  de  grand  métier.  Son  souci  du  document 
exact  est  légendaire.  Avant  d'écrire  Résultat  des 
courses  (1898),  où  il  met  en  scène  des  ouvriers  parisiens, 
Brieux,  déguisé  en  dessinateur,  se  fait  introduire 
dans  un  atelier  de  ciseleurs.  Tout  en  faisant  semblant 
de  dessiner,  il  écoute,  regarde  et  note.  La  comédie 
ne  put  durer  qu'une  demi-journée.  Au  sortir  de 
l'atelier,  il  invita  ses  camarades  à  prendre  l'apéritif 
au  café  du  coin  et  monté  sur  une  table,  il  leur  dit: 

«  Je  vous  ai  trompés,  je  ne  suis  pas  ciseleur,  je 
m'appelle  Brieux,  je  suis  fils  d'ouvrier  comme  vous, 
et  j'en  suis  fier.  J'ai  fait  des  pièces  que  peut-être 
vous  connaissez:    Blanchette.  .  . 

—  Parbleu  si  on  la  connaît  !     Vive  Brieux  ! 

—  Je  me  documente  pour  une  nouvelle  pièce  dont 
vous  serez  les  personnages  et  je  vous  invite  d'avance 
à  la  répétition  générale.  » 

Ils  y  allèrent,  l'applaudirent  avec  chaleur,  et  Brieux 

s'est  plu  à  nous  redire:    «  J'ai  ressenti  ce  soir-là  une 

joie  profonde;   j'ai  mieux  aimé  mes  ciseleurs  que  les 

abonnés  de  la  Comédie  française.  »  L.  C. 

Paris,  au  lendemain  de  la  répétition  générale  de  VEnfant. 

Théâtre  libre)  pour  être  moins  qui  finit  bien,  n'en  était  que  plus 
réel,  plus  conforme  à  l'âme  nouvelle  de  cette  déclassée,  plus  pro- 
bant de  l'idée  maîtresse.  Le  rideau,  sur  le  second  dénouement, 
tombe  bien;  mais  la  vie  va  continuer  .  .  .  L'auteur,  alors  à  ses 
débuts  héroïques,  me  paraît  avoir  sacrifié  aux  circonstances. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  l'en  blâmerai. 

Quant  au  nouveau  dénouement  de  Simone,  il  est  des  plus 
humains. 
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BRIEUX  EXPLIQUE  PAR  LUI-MÊME 

J'ai  donné  ce  que  j'avais  en  moi.  Sans  doute,  ce 
fut  peu,  mais  j'ai  l'excuse  d'avoir  donné  tout,  et  si 
la  mode  en  était  encore  aux  épitaphes,  j'accepterais 
volontiers  celle-ci:    «  Il  a  fait  de  son  mieux  ». 

J'ai  donc  passé  ma  vie  à  écrire  ce  qu'on  appelle 
des  pièces  à  thèse.  J'ai  toujours  envisagé  le  théâtre 
non  comme  un  but,  mais  comme  un  moyen.  J'ai 
voulu  par  lui,  non  seulement  provoquer  des  réflexions, 
modifier  des  habitudes  et  des  actes,  mais  encore  (et 
on  a  pu  me  le  reprocher  vivement  sans  me  le  faire 
regretter),  déterminer  des  arrêtés  administratifs  qui 
m'apparaissaient  désirables.  J'ai  voulu  que,  parce  que 
j'aurai  vécu,  la  quantité  de  soufl'rances  répandue  sur 
la  terre  fût  diminuée  d'un  peu.  J'ai  l'immense  satis- 
faction d'y  avoir  réussi,  et  je  sais  que  deux  de  mes 
pièces:  les  Remplaçantes  et  les  Avariés,  ont  contribué 
à  sauver  des  existences  humaines,  et  à  en  rendre 
d'autres  moins  douloureuses.  Des  efforts  plus  grands 
ont  pu  être  stériles:   la  chance  a  favorisé  les  miens. 

A  cela  je  n'ai  aucun  mérite.  J'ai  agi  sous  la  poussée 
de  mes  instincts.  Je  n'aurais  pas  pu  faire  autre  chose 
que  ce  que  j'ai  fait.  J'étais  né  avec  une  âme  d'apôtre 
—  encore  une  fois,  je  n'en  tire  aucune  vanité;  ce 
n'est  pas  moi  qui  me  la  suis  créée,  —  mais  la  vue  de  la 
souffrance  des  autres  m'a  toujours  été  insupportable. 
Dans  ma  mesure,  j'ai  voulu  me  délivrer  de  la  colère 
et  de  la  gêne  qu'elle  me  causait. 
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Il  s'est  trouvé  que  mes  dispositions  naturelles  me 
permettaient  de  me  servir  de  ce  porte- voix  retentissant 
qu'est  le  théâtre.  Et  on  l'a  dit  avec  raison,  je  n'ai 
souvent  fait  qu'enfoncer  des  portes  ouvertes.  Ces 
portes  ouvertes,  beaucoup  les  croyaient  fermées,  et 
à  ceux-là,  j'ai  montré  qu'elles  ne  l'étaient  pas,  en  y 
passant.  Dans  ce  porte-voix,  je  n'ai  crié  rien  de 
nouveau,  je  le  sais  bien.  J'y  ai  répété,  dans  un  langage 
que  la  masse  de  mes  contemporains  pouvait  mieux 
comprendre,  des  vérités  que  des  philosophes  et  des 
savants  avaient  découvertes,  eux,  et  renfermées  dans 
des  livres  que  les  habitués  de  théâtre  n'avaient  pas 
la  tentation  d'ouvrir.  Voilà  pourquoi  j'ai  été  un 
auteur  dramatique.  Un  auteur  dramatique  un  peu 
agaçant,  je  le  reconnais.  Mais  cela  lorsque  je  n'ai 
pas  su  assez  enrober  la  pilule  pour  qu'elle  pût  passer 
sans  déceler  son  amertume.  Lorsqu'il  m'est  arrivé 
d'être  suffisamment  adroit,  le  public  l'a  avalée  sans 
faire  la  grimace,  et  il  a  prouvé  ainsi  qu'il  pouvait  être 
intéressé  et  ému  par  des  pièces  à  thèse. 

Je  n'accepte  pas  sans  réserve,  d'ailleurs,  et  bien  que 
je  m'en  serve,  cette  étiquette  de  pièce  à  thèse.  Si 
l'on  veut  bien  y  réfléchir,  il  est  peu  de  pièces  qui  ne 
soient  des  pièces  à  thèse.  Toutes  celles  de  Mohère 
en  sont,  et  aussi  celles  d'Augier. 

—  Il  y  a  la  manière,  objecterez-vous,  monsieur. 

—  Je  n'ai  pas  attendu  que  vous  me  le  disiez  pour 
le  savoir. 


Mon  théâtre  a  été  surtout  un  essai  de  théâtre  social. 
Sur  les  planches  où  d'ordinaire  se  trémoussent  les 
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jocrisses  de  Tamour,  sur  ces  tréteaux  où  le  vaudeville 
montre  des  déshabillages,  des  gambades  et  des  folies, 
est-il  possible  que  des  questions  graves  soient  exposées, 
agitées,  sinon  résolues? 

En  d'autres  termes,  l'auteur  dramatique  a-t-il  le 
droit  de  s'occuper  d'autres  choses  que  de  l'amour? 
Alors  que  le  livre  s'attribue  toutes  les  libertés  de 
traiter  tous  les  sujets,  la  scène  est-elle  condamnée  par 
je  ne  sais  quel  despotisme  à  n'en  traiter  qu'un? 
Chaque  théâtre  est-il  un  temple  élevé  à  l'honneur 
d'une  idole,  d'une  seule,  qu'on  ne  renversera  jamais, 
et  l'encens  qu'on  y  brûle  ne  montera-t-il  toujours 
que  vers  cette  trinité:  le  mari,  la  femme  et  l'amant? 

Il  est  permis  de  ne  pas  le  croire. 

Qu'allons-nous  chercher  au  théâtre?  Nous  allons 
nous  y  chercher  nous-mêmes.  Nous  allons  voir  l'imi- 
tation de  la  vie,  de  notre  vie.  La  belle  dame  em- 
mitouflée de  fourrures  n'est  pas  attirée  là  par  un 
autre  sentiment  que  celui  qui  y  a  conduit  la  petite 
ouvrière  dont  la  place  sera  payée  avec  des  économies 
réalisées  héroïquement  sur  un  repas  déjà  insuffisant. 
Le  banquier  et  le  poète,  le  gentilhomme  et  l'ouvrier, 
le  richard  et  le  malandrin  obéissent  à  la  même  im- 
pulsion. Ils  viennent  chercher  le  plaisir  de  se  contem- 
pler eux-mêmes,  derrière  le  masque  des  acteurs.  Ils 
viennent  guetter  la  ressemblance  de  deux  sympathies, 
la  communion  de  deux  haines,  l'élan  identique  de 
deux  enthousiasmes,  une  parenté  d'indignation  ou 
d'hilarité  devant  un  vice  ou  un  ridicule  évoqués. 

L'art  n'est  qu'une  sympathie. 

C'est  une  sympathie  dans  le  sens  étymologique  du 
mot.      Nous    voulons,    avec    d'autres    êtres,    sentir, 
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souffrir,  aimer,  et  nous  allons  au  théâtre  pour  trouver, 
par  ce  moyen,  l'exaltation  de  notre  personnalité.  La 
représentation  des  actes  d' autrui  évoque  en  nous,  par 
la  joie  et  la  peine,  une  vie  plus  intense  dans  un  plaisir 
d'orgueil.  Nous  tirons  vanité  de  ne  pas  avoir  les 
ridicules  qu'on  nous  montre  ou  de  nous  croire  capables 
des  vertus  présentées.  Et  de  tout  acte  d'héroïsme  il 
nous  semble  confusément  qu'il  rejaillit  un  peu  de  gloire 
sur  nous. 

Mais  que  nous  nous  installions  dans  le  fauteuil 
d'orchestre  ou  sur  le  banc  du  parterre,  ce  que  nous 
voulons  voir,  c'est  la  représentation  des  actes  qui 
composent  notre  existence. 

Or,  qu'est-elle,  notre  vie.^  Elle  est  tout  entière 
occupée  par  deux  luttes,  —  l'une  que  nous  livrons 
inconsciemment  dans  l'intérêt  de  la  perpétuité  de 
l'espèce  —  et  son  expression  scénique  constitue  le 
théâtre  d'amour;  l'autre  dont  le  but  est  la  conserva- 
tion de  l'individu  —  et  son  expression  scénique  consti- 
tue le  théâtre  social. 

En  effet,  quel  est  donc  le  sujet  de  la  première  et  de 
la  plus  belle  tragédie,  Prométhée  enchaîné?  quel  est  le 
sujet  de  toutes  les  tragédies  de  l'antiquité.^  C'est  la 
lutte  des  dieux  entre  eux.  De  quoi  se  préoccupent 
les  grands  drames  de  Shakespeare  et  de  Racine.^  De 
la  lutte  des  rois  entre  eux.  Que  doit  montrer  le  drame 
moderne?    La  lutte  des  hommes. 

Après  avoir  contemplé  l'Olympe  inaccessible  et  les 
palais  mystérieux,  l'homme,  prenant  une  plus  exacte 
et  plus  haute  conscience  de  son  rôle  et  de  sa  valeur, 
se  regarde  lui-même,  et  l'art  dramatique,  las  de  se 
passionner  pour  les  conflits  de  Jupiter  et  de  Saturne, 
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de  Mars  et  de  Vulcain,  d'Antoine  et  de  César,  de 
Louis  XIV  et  d'Henriette  d'Angleterre,  jette  un  regard 
sur  la  misère  des  simples  mortels,  sur  leurs  luttes 
incessantes,  sur  le  choc  de  leurs  intérêts  et  de  leurs 
passions,  et  crée  ainsi  une  nouvelle  forme  du  drame. 

A  chaque  temps  sa  fatalité  et  son  théâtre.  La 
première  époque  a  été  l'épouvantable  domination  des 
dieux,  et  la  scène  d'alors  a  été  remplie  par  le  spectacle 
de  leurs  vengeances  et  de  leur  férocité.  Il  a  fallu 
ensuite  passer  par  la  période  de  la  domination  des 
tyrans  et  des  grands.  Les  planches  de  la  scène  n'ont 
alors  fléchi  que  sous  le  poids  des  porte-couronnes  et 
des  porte-blasons.  Aujourd'hui  la  masse  tyrannise 
la  masse,  les  hommes  se  débattent  dans  la  concurrence 
vitale,  dans  la  lutte  entre  leurs  appétits  et  leur  puis- 
sance de  production,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  les 
coulisses  entendent  enfin  des  cris  de  douleur  nouveaux. 

Pour  se  conserver,  l'individu  doit  s'adapter  au 
milieu,  subir  certaines  influences,  se  soumettre  les 
autres.  Nous  n'avons  plus  à  montrer  la  révolte  des 
humains  contre  Yananké  païenne,  mais  nous  pouvons 
évoquer  sur  la  scène  ses  efforts  pour  combattre  par 
exemple  l'hérédité,  cette  forme  moderne  de  la  fatalité. 
Les  Atrides  sont  à  refaire.  Nous  gonflerons  d'émotion 
les  cœurs  de  nos  contemporains  en  les  rendant  témoins 
de  la  lutte  des  hommes  contre  les  tyrans  d'aujourd'hui, 
contre  le  despotisme  de  l'argent,  en  leur  montrant  les 
combats  livrés  aux  puissances  néfastes  issues  du  nouvel 
état  de  civilisation  et  que  la  civilisation  vaincra  après 
les  avoir  créés.  Nous  vivons  dans  une  effervescence 
que  ne  connut  aucun  des  siècles  passés.  Le  monde 
est  en  état  de  continuelle  et  tumultueuse  transforma- 
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tion.  Les  phénomènes  sociaux  s'accomplissent  avec 
une  rapidité  jusqu'ici  inconnue,  dans  une  incessante 
et  laborieuse  ascension  des  êtres.  Nous  sommes 
maintenant  impressionnés  par  des  événements  qui  se 
produisent  à  l'autre  bout  de  la  terre,  comme  si  les 
cordons  blancs  de  nos  nerfs  s'étaient,  eux  aussi,  indéfini- 
ment allongés. 

...  Il  peut  y  avoir  à  conter  d'autres  histoires  que 
des  histoires  d'amour. 


QUELQUES  JUGEMENTS  SUR  BRIEUX 

De  M.  Jules  Lemaître: 

Les  grands  sujets  traînent:  on  n'a  qu'à  prendre. 
Mais  il  y  faut,  en  même  temps,  de  la  foi  et  de  la  force; 
assez  de  candeur  pour  ne  pas  craindre  d'être  banal,  et 
assez  de  talent  pour  ne  l'être  pas.  Avec  une  confiance 
qui  persiste  et  une  habileté  croissante,  M.  Brieux 
fournit  au  théâtre  la  revue  des  «  questions  sociales  », 
qui  est  aussi  la  revue  des  travers,  vices,  erreurs  et 
plaies  de  notre  démocratie.  Il  nous  avait  montré 
le  malheur  des  filles  que  l'instruction  déclasse,  la 
corruption  des  électeurs  et  des  élus  par  le  suffrage 
universel,  l'h^^pocrisie  et  l'insuffisance  des  institutions 
philanthropiques,  le  mal  que  peut  faire  la  superstition 
de  la  science.  Tout  cela  est  fort  bien  ...  Le  talent 
de  M.  Brieux  me  ravit,  parce  que  ce  n'est  un  talent, 
ni  d'humaniste,  ni  d'auteur  mondain  et  qu'il  s'y 
trouve,  à  la  fois,  de  l'ingénuité  et  de  la  pénétration, 
de  la  probité  et  de  la  malice,  du  réalisme  et  de  l'idéo- 
logie  du  bonhomme  Richard  et  du  Schopenhauer,  de 
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la  maîtrise  et  du  trouble,  une  incertitude  extrêmement 
intéressante  dans  la  sincérité. 

{Impressions  de  théâtre.  Paris,  Lecène-Oudin,  1898.  Dixième 
série.) 

De  M.  Paul-Hyacinthe  Loyson: 

Mais  prenez  garde  que  votre  bonté  ne  fasse  quelque 
tort  à  votre  gloire.  Cette  réputation  est  dangereuse 
par  ce  temps  de  loup  qui  sévit  sur  nous,  par  ce  gel 
intense  des  égoïsmes;  les  snobs  en  concluent  qu'on 
n'a  pas  de  talent.  L'écrivain  de  génie  se  doit  recon- 
naître à  sa  méchanceté,  et  l'œuvre  de  beauté  à  sa 
malfaisance.  Je  ne  range  pas  toutes  les  vôtres  sous 
le  même  portique  .  .  .  N'empêche  que  je  trouve  assez 
plaisante  la  fatuité  de  tels  littérateurs  qui  jugent  toutes 
vos  pièces  discréditées  parce  que  toutes  s'animent 
d'une  noble  intention.  Certes,  le  théâtre  est  plus 
qu'une  tribune,  et  l'art  suprême  est  ennoblissant  par 
sa  seule  vertu  de  magnificence.  Mais,  tant  qu'à 
faire  œuvre  tendancieuse,  on  peut  préférer  celle  des 
apôtres  à  celle  des  satyres,  et  l'art  entaché  de  mora- 
lité à  l'art  abêti  de  dépravation. 
(U  Siècle,  17  mars  1909.) 

De  M.  Georges  Pélissier: 

M.  Brieux  possède  des  qualités  tout  à  fait  éminentes: 
la  vigueur,  la  sûreté  de  main,  le  mouvement,  la  vie, 
une  nette  rectitude  de  sens,  un  grand  souci  des  choses 
morales.  Depuis  le  début  il  n'a  cessé  de  marquer  son 
progrès.  Sans  oublier  ce  qu'on  trouve  d'excellent  dans 
Blanchette,  dans  V Évasion,  dans  Résultat  des  courses, 
—  les  Trois  filles  de  M.  Dupont,  le  Berceau,  la  Robe 
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rouge,  sinon  les  Remplaçantes,  sont  incontestable- 
ment ses  meilleures  comédies.  Et  ce  sont,  chacune 
en  son  genre,  des  pièces  qui  font  honneur  à  notre 
théâtre  moderne  par  la  franchise  de  l'observation,  par 
le  relief  des  peintures,  par  l'intensité  du  pathétique, 
enfin  et  surtout  par  le  naturel.  Nous  en  avons  de 
plus  fines  et  de  plus  élégantes;  n'en  avons  pas  de 
plus  vraies,  de  plus  solides,  de  plus  humaines. 

{Le    Mouvement    littéraire   contemporain.      Paris,    Librairie 
Pion,   1901.) 

De  M.  A. -F.  Lugné-Poe: 

M.  Brieux  ne  fait  pas  de  l'art  au  théâtre.  Il 
s'occupe  simplement  d'hygiène  physique  ou  morale. 
C'est  un  point  de  vue  qui  n'est  d'ailleurs  nullement 
blâmable  .  .  .  N'en  déplaise  aux  gazetiers  chics,  aux 
petits  rastas  qui  font  de  la  critique  spirituelle,  l'effort 
de  Brieux  touche,  émeut  infiniment  plus  que  les  fan- 
toches d'esprit  de  M.  Capus.  Pourquoi  ne  veut-on 
pas  l'avouer  ?  Est-ce  à  dire  que  pour  nous  le  Théâtre 
de  M.  Capus  soit  inférieur.^  Non  certes,  mais  ce  que 
veut  Brieux,  ce  qu'il  tente  est  humain  et  bon,  et 
laisse  toujours  des  traces  dans  le  cœur  des  petites 
gens  qui  l'applaudissent .  .  .  Brieux  travaille  et  sert 
toujours  la  cause  populaire.  Capus  distrait  et  rehausse 
le  prestige  amoindri  de  la  seule  sentimentalité  boule- 
vardière.  Mais  les  relents  des  cabinets  particuliers 
flattent  davantage  l'odorat  des  petits  messieurs  et 
petites  dames  de  lettres  .  .  . 

{UArt  dramatique  et  musical  au  xx®  siècle  Paris.     Edition  de  La 
Revue  d'Art  dramatique,  1903.) 


THÉÂTRE  DE  BRIEUX: 

MÉNAGES  d'aktistes,  coniédie  en  trois  actes. 

Blanchette,  comédie  en  trois  actes. 

La  Couvée,  comédie  en  trois  actes. 

L'Engrenage,  comédie  en  trois  actes. 

Monsieur  de  Réboval,  comédie  en  quatre  actes. 

La  Rose  bleue,  comédie- vaudeville  en  un  acte. 

Les  Bienf.uteurs,  comédie   en  quatre  actes. 

L'Evasion,  comédie  en  trois  actes.     {Couronnée  par  r Académie 

française.) 
L'Ecole  des  Belles- Mères,  comédie  en  un  acte. 
Le  Berceau,  comédie  en  trois  actes. 
Résultat  des  Courses,   comédie  en  six  tableaux. 
Les  Trois  filles  de  M.  Dupont,  comédie  en  quatre  actes, 
La  Robe  rouge,  pièce  en  quatre  actes.     {Couronnée  par  l'Aca 

demie  française.) 
Les  Remplaçantes,   pièce  en  trois  actes. 
La  Petite  A]vnE,   comédie  en  quatre  actes. 
Les  Avariés,  pièce  en  trois  actes. 
Maternité,   pièce    en   trois   actes. 
Les  IL^nnetons,   comédie  en  trois  actes. 
Simone,  pièce  en  trois  actes. 
La  Fr.vnçaise,  comédie  en  trois  actes. 
Suzette,  comédie  en  trois  actes. 
La  Foi,  pièce  en  cinq  actes. 
La  Femme  seule,  pièce  en  trois  actes. 
Le  Bourgeois  aux  champs,  comédie  en  trois  actes, 
L'Avocat. 
L'Enfant. 

EN   COLLABORATION: 

avec    m.    GASTON    SALANDRI 

Bernard  Palissy,  un  acte  en  vers. 

avec    m.    PAUL   HERVIEU 

L'Armature,  pièce  en  cinq  actes. 

AVEC    m.    JEAN    SIGAUX 

La  Déserteuse,  pièce  en  quatre  actes. 
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PIÈCE  EN  QUATRE  ACTES 

Représentée  pour  la  première  fois  au  théâtre 
du  Vaudeville,  le  15  mars  1900 

Reprise  au  Théâtre-Français,  le  23  septembre  1909 


PERSONNAGES 

MOUZON 

Vagret 
Etchepare 
mondoubleau 
La  Bouzule 

BUNERAT 

Le  Procureur  Général 
Le  Président  des  Assises 
M.  Delorme 
Ardeuil 
Bridet 

Le  Lieutenant  de  Gendarmerie 
Le  Greffier 
M^  Plaçât 

Le  Concierge  du  Tribunal 
Yanetta 

La  Mère  d' Etchepare 
Madame  Vagret 
Madame  Bunerat 
Bertha 
Catialèna 
La  scène  se  passe  de  nos  jours,  à  Mauléon 
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ACTE  PREMIER 

Un  salon  modeste  dans  u^e  vieille  maison  de  mauléon 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Madame  Vagret,  Bertha. — Au  lever  du  rideau, 
madame  Vagret,  en  toilette  de  soirée,  rectifie  la 
position  des  chaises  de  son  salon.  Entre  Bertha, 
également  en  toilette  de  soirée.  Elle  a  un  journal 
à  la  main.  5 

BERTHA 

Voilà  le  Journal  de  Mauléon.  J'ai  fait  porter 
VOJjficiel  à  père,  qui  vient  de  rentrer  du  tribunal 
et  qui  s'habille. 

MADAME   VAGRET  10 

L'audience  est  terminée? 

BERTHA 

Non.    Pas  encore. 

MADAME  VAGRET,  prenant  le  journal 
Ils  en  parlent?  15 

BERTHA 

Toujours. 

3 
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MADAME   VAGRET 

Il  n'y  a  pas  à  chercher  longtemps  ...  En  grosses 
lettres,  en  tête:  «  Le  Crime  d'Irissarry:  »  On  s'atta- 
que à  ton  père,  maintenant  !  (Lisant.)  «  M.  Vagret, 
notre  procureur  de  la  République  ...»  (Elle  con-  5 
linue  mentalement.)  Et  des  sous-titres:  «  L'assas- 
sin court  toujours.))  Comme  si  c'était  notre 
faute  ! .  .  .  n  La  justice  sommeille.))  La  Justice  som- 
meille !  Peut-on  écrire  des  choses  pareilles,  alors 
que  ton  père  ne  ferme  pas  l'œil  depuis  quinze  10 
jours  ! .  .  .  Est-ce  qu'il  n'a  pas  fait  son  devoir  ? 
Est-ce  que  M.  Delorme,  le  juge  d'instruction,  ne 
fait  pas  le  sien  ?  .  .  .  Il  s'en  est  rendu  malade,  le 
pauvre  homme  !  .  .  .  Avant-hier  encore,  il  a  arrêté 
un  vagabond  sur  lequel  pèsent  les  soupçons  les  15 
plus  légers  ! .  .  .  Alors  ?  .  .  .  Non,  je  te  dis,  ces  jour- 
nahstes  sont  enragés  î 

BERTHA 

Il  paraît  qu'il  va  y  avoir  aussi  un  article  dans 
le  journal  rédigé  en  basque  ...  20 

MADAME   VAGRET 

UEskual  Herria! 

BERTHA 

C'est  le  pharmacien  qui  me  l'a  dit  tantôt. 

MADAME  VAGRET  25 

Ça,  je  m'en  moque:   le  P.  G.  ne  le  lit  pas. 

BERTHA 

Père  disait  l'autre  jour  qu'au  contraire  M.   le 
procureur  général  se  faisait  envoyer  une  traduc- 
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tîon  de  tous  les  articles  qui  touchaient  la  magis- 
trature. 

MADAME   VAGRET 

Le  P.  G.  se  fait  envoyer  ...  !  Alors,  ça  va  bien  ! .  .  . 
Tiens  !  ne  parlons  plus  de  cela  .  .  .   Combien  se-    5 
rons-nous  ce  soir?    Tu  as  la  liste? 

BERTHA 

Oui .  .  .  (Elle  va  la  prendre  sur  la  cheminée,  lisant:) 
M.  le  président  des  assises  ...  M.  le  président  du 
tribunal ...  10 

MADAME   VAGRET 

C'est  bon  .  .  .  c'est  bon  ...  En  tout,  neuf,  n'est-ce 
pas? 

BERTHA 
Neuf.  15 

MADAME   VAGRET 

Neuf  ! .  .  .  Avoir  neuf  personnes  à  dîner  et  ne  pas 
savoir  exactement  à  quelle  heure  elles  arrive- 
ront .  .  .  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  ennuyant  dans 
ces  dîners  de  fin  de  session  que  nous  sommes  forcés  20 
de  donner  en  l'honneur  de  M.  le  président  des 
assises  .  .  .  On  dîne  après  l'audience  ! .  .  .  Après 
l'audience  !  Allons  !  Attendons  le  bon  plaisir  de 
ces  messieurs ...  (Un  soupir.)  Eh  bien  !  mon 
enfant  ?  ^^ 

BERTHA 

Maman  ? 

MADAME   VAGRET 

Est-ce  que  tu  as  encore  envie  d'épouser  un 
magistrat  ?  30 
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BERTHA,  avec  conviction 
Oh  î  non  ! 

MADAME   VAGRET 

Quand  je  pense  qu'il  y  a  deux  ans,  tu  avais 
cette  idée-là  !  5 

BERTHA 

Je  ne  l'ai  plus. 

MADAME   VAGRET 

Regarde-nous  ! .  .  .  Voilà  ton  père  .  .  .  procureur 
de  la  République  —  dans  un  tribunal  de  3^  classe,  10 
c'est  vrai  —  parce  qu'il  n'est  pas  intrigant,  parce 
qu'il   n'a  jamais   su   mettre   la  politique   de   son 
côté  ...  Et  pourtant,  c'est  un  homme  de  valeur,  il 
n'y  a  pas  à  dire  ! .  .  .  Voilà  un  magistrat  qui,  depuis 
qu'il  occupe  le  siège  du  ministère  public,  a  obtenu  15 
trois  perpétuités  !     Dans  un  pays  comme  celui-ci, 
où  les  affaires  sont  d'une  rareté  désespérante  î    Ce 
n'est  donc  pas  joli  .^  ...  Je  sais  bien  qu'il  vient  d'avoir 
deux  acquittements  dans  la  session  qui  finit  au- 
jourd'hui.     D'accord.      Mais    c'est    de    la    maie-  20 
chance  ...  Et  pour  défendre  la  Société  comme  il 
le  fait,  combien  gagne-t-il?    Le  sais-tu  seulement? 

BERTHA 

Oh  !  oui,  je  le  sais.  Tu  me  l'as  dit  bien  souvent, 
mère.  25 

MADAME   VAGRET 

Je  te  le  répète  encore  une  fois.  En  comptant  la 
retenue  pour  la  retraite,  il  gagne  en  tout  et  pour  tout 
trois  cent  quatre-vingt-quinze  francs  quatre-vingt- 


I 
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trois  centimes  par  mois  ...  Et  il  arrive  qu'on  se 
voit  forcé  de  donner  un  dîner  de  neuf  couverts  pour 
recevoir  M.  le  conseiller,  président  des  assises  .  .  . 
Tout  est-il  bien  prêt  au  moins  ?  Voyons  .  .  .  Ma 
Revue  des  Deux  Mondes  est  là  .^  .  .  .  Oui .  .  .  Mon  - 
fauteuil  est-il  bien  placé .^  (Elle  s'installe.)  Oui .  .  . 
(Mimant  et  saluant.)  «  Monsieur  le  président,  prenez 
place,  je  vous  prie  ...»  Ça  ira  comme  ça,  j'espère  .  .  . 
Et  M.  Dufour,  qui  était  simple  juge  en  même  temps 
que  nous  à  Castelnaudary,  est  aujourd'hui  président  10 
de  2^  classe  à  Douai  après  avoir  seulement  passé 
par  Brest  ! .  . . 

BERTHA 

Vraiment  ? 

MADAME  VAGRET,  allant  chercher  un  livre  sur       1^ 

la  cheminée. 
Regarde  l'annuaire. 

BERTHA 

Je  m'en  rapporte  à  toi. 

MADAME   VAGRET  20 

Tu  peux  ! .  .  .  U Annuaire  de  la  Magistrature,  je 
le  sais  par  cœur  .  .  . 

BERTHA 

Mais  puisque  père  va  recevoir  d'un  jom*  à  l'autre 
sa  nomination  de  conseiller.  25 

MADAME  VAGRET 

Voilà   longtemps   qu'il   l'attend,    sa   nomination 
de  conseiller. 
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BERTHA 

C'est  chose  faite  maintenant,  puisqu'il  était  dé- 
signé pour  la  première  vacance  et  que  M.  Lefèvre 
vient  de  mourir. 

MADAME   VAGRET  5 

Dieu  veuille  que  tu  ne  te  trompes  pas  !  Si  nous 
ratons,  cette  fois  encore,  nous  sommes  flambés. 
Nous  restons  à  Mauléon  jusqu'à  la  retraite .  .  . 
Non  !  ce  n'est  pas  un  malheur  qu'on  ne  puisse 
pas  mettre  la  main  sur  ce  maudit  assassin  ! ...  10 
Un  si  beau  crime  !  .  .  .  Il  nous  était  permis,  cette 
fois,  d'espérer  une  condamnation  capitale.  La 
première  ! 

BERTHA 

Console-toi,  petite  mère.    Tout  n'est  pas  perdu.  15 

MADAME   VAGRET 

Tu  en  parles  à  ton  aise  ! ...  Tu  vois  que  les  jour- 
naux se  mettent  à  grogner.  On  nous  reproche 
notre  indolence  .  .  .  Mais,  mon  enfant,  tu  ne  sais  pas 
qu'il  est  question  de  faire  venir  un  agent  de  la  20 
Sûreté  de  Paris  !  .  .  .  Ce  serait  le  déshonneur  !  .  .  . 
Tout  se  présentait  si  bien  !  ...  Tu  ne  peux  t'imagi- 
ner  combien  ton  père  était  ému  lorsqu'on  l'a  ré- 
veillé pour  lui  dire  qu'un  vieillard  de  quatre-vingt- 
sept  ans  venait  d'être  assassiné  dans  son  ressort  !  23 
Il  s'est  habillé  en  moins  de  cinq  minutes  et  il  m'a 
dit,  en  se  contenant,  mais  en  me  serrant  forte- 
ment la  main:  «  Cette  fois,  je  crois  que  nous  la 
tenons,  ma  nomination  !  »  (Soupir.)  Et  voilà  que 
tout  s'écroule  par  la  faute  de  cette  canaille  qui  ne  30 
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veut   pas   se   laisser   arrêter  !      (Nouveau   soupir.) 
Quelle  heure  est-il? 

BERTHA 

Six  heures  viennent  de  sonner. 

MADAME   VAGRET 

Va  faire  les  menus  .  .  .  N'oublie  pas  qu'on  met 
seulement  les  titres:  «  Monsieur  le  Président  des 
assises  .  .  .  Monsieur  le  Président  du  tribunal  de 
Mauléon  ...»  et  ainsi  de  suite. 

BERTHA  10 

C'est  long  à  écrire. 

MADAME   VAGRET 

C'est  le  protocole.  Voici  ton  père.  Va  et  fais  un 
tour  à  la  cuisine  sans  avoir  l'air  de  rien  .  .  .  (Entre 
Vagret  en  toilette  de  soirée.)  15 

SCÈNE   II 
Vagret,  Madame  Vagret 

MADAME   vagret 

L'audience  n'est  pas  terminée.^ 

VAGRET 

Non.     Quand  j'ai  quitté  le  tribunal,  mon  subs-  20 
titut  se  levait  pour  requérir. 

MADAME   VAGRET 

Rien  de  nouveau  ? 
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VAGRET 

Pour  le  crime  ?  .  .  .  Rien  .  .  . 

MADAME   VAGRET 

Mais   enfin,   ton   M.    Delorme,   ton  juge   d'ins- 
truction, cherche-t-il  bien?  5 

VAGRET 

Il  fait  ce  qu'il  peut. 

MADAME   VAGRET 

Ah  !    si  j'étais  à  sa  place,   moi,   il  me  semble 
que .  .  .  Tiens  !    les  juges  d'instruction,  ce  devrait  10 
être  des  femmes  !    (Distraitement.)     Il  n'y  a  rien  à 
V  Officiel? 

VAGRET,  ennuyé 

Si. 

MADAME   VAGRET  15 

Et  tu  ne  me  le  disais  pas  .  .  .  Quelque  chose  pour 
nous? 

VAGRET 

Non  .  .  .  Nanteuil  est  nommé  avocat  général. 

MADAME   VAGRET  20 

Nanteuil  ? 

VAGRET 

Oui. 

MADAME   VAGRET 

Ça,  c'est  trop  fort  !     Il  était  suppléant  à  Luné-  25 
ville  lorsque  tu  y  étais  substitut  I 


I 
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VAGRET 

Oui,  mais  il  a  un  cousin  député  ...  on  ne  peut 
rien  contre  ça.  (Un  silence.  Madame  Vagret  s'as- 
sied et  se  met  à  pleurer.) 

MADAME   VAGRET  5 

Nous  n'avons  pas  de  chance  . . . 

VAGRET 

Ma  chère  amie  .  .  .  voyons  ...  tu  as  tort .  . . 

MADAME  VAGRET,  toujours  pleurant 
Mon  pauvre  chéri,  je  sais  bien  ...  ce  n'est  pas  ta  10 
faute  ...  tu  fais  ce  que  tu  peux  ...  tu  ne  pêches 
que  par  excès  de  scrupules;    ce  n'est  pas  moi  qui 
te  le  reprocherai .  .  .  Seulement,  qu'est-ce  que  tu 
veux  ?    Il  n'y  a  pas  à  dire  .  .  .  tout  le  monde  nous 
passe  sur  le  dos .  .  .  Dans  quelque  temps,  tu  seras  15 
le  doyen  des  procureurs  de  la  RépubKque  .  . . 

VAGRET 

Moi.î^    Oh  !..  .  Où  est  V Annuaire?  .  .  . 

MADAME  VAGRET,  de  même 
Il  est  là  .  .  .  Plus  loin,  l'ancienneté,  mon  ami.        20 

VAGRET,  rejetant  V Annuaire 
Ne  pleure  pas  comme  cela  !    Puisque  je  suis  dé- 
signé pour  la  succession  de  M.  Lefèvre. 

MADAME  VAGRET 

Je  sais  bien.  25 
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VAGRET 

Je  suis  sur  le  tableau  d'avancement. 

MADAME   VAGRET 

Tout  le  monde  y  est. 

VAGRET  5 

J'ai  la  promesse  formelle  du  procureur  général, 
celle  du  premier  président. 

MADAME   VAGRET 

C'est  celle  du  député  qu'il  faudrait  avoir. 

VAGRET  10 

Oh! 

MADAME   VAGRET 

Certainement.  Jusqu'ici  tu  as  attendu  l'avance- 
ment: il  faut  aller  au-devant,  mon  ami.  Si  tu  ne 
fais  pas  comme  les  autres,  tu  n'es  qu'une  dupe.  15 

VAGRET 

Un  honnête  homme. 

MADAME   VAGRET 

C'est  justement   parce   que   tu   es   un   honnête 
homme  que  tu  dois  t'eiforcer  d'arriver  à  de  plus  20 
hautes  fonctions.     Si  les  magistrats  indépcxidants 
et  capables  laissent  les  autres  passer  devant  eux, 
quel  sera  l'avenir  de  la  magistrature  ? 

VAGRET 

Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  tu  dis  .  . .  25 
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MADAME   VAGRET 

Du  moment  qu'en  demeurant  scrupuleusement 
honnête,  mais  en  te  faisant  pistonner  par  un  député, 
tu  peux  améliorer  notre  situation,  tu  serais  coupable 
en  ne  le  faisant  pas  .  .  .  Qu'est-ce  qu'on  te  demande,    5 
après  tout?  .  .  .  Défendre  le  ministère  .  .  . 

VAGRET 

Justement,  il  est  de  mon  opinion. 

MADAME   VAGRET 

Dépêche-toi.     Ça  ne  durera  pas  .  .  .  Défendre  le  10 
ministère,   c'est   défendre   le   gouvernement,   c'est- 
à-dire  l'Etat,   c'est-à-dire  la  Société.     C'est  faire 
ton  devoir. 

VAGRET 

Toi,  tu  es  ambitieuse.  15 

MADAME   VAGRET 

Eh  !  non,  mon  ami .  .  .  Mais  il  faut  bien  songer 
à  l'avenir  .  .  Si  tu  savais  le  mal  que  j'ai  à  joindre 
les  deux  bouts  ...  Il  faudrait  marier  Bertha  .  .  . 
Nos  fils  vont  nous  coûter  de  plus  en  plus  cher  ...  20 
Par  notre  condition,  nous  sommes  tenus  à  cer- 
taines dépenses  inutiles  et  dont  nous  nous  pas- 
serions bien;  mais  il  faut  «  paraître  »,  il  faut  tenir 
son  rang.  Nous  voulons  que  Georges  entre  à 
l'Ecole  Polytechnique:  cela  va  nous  en  coûter  25 
de  l'argent  ! ...  Et  Henri,  qui  doit  faire  son  droit, 
est-ce  que  tu  ne  pourras  pas  d'autant  mieux  le 
pousser  que  tu  auras  une  meilleure  situation.^ 
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VAGRET,  après  un  silence 
Je  ne  t'ai  pas  tout  dit. 

MADAME  VAGRET 

Quoi? 

VAGRET,  timide  5 

Cortan  est  nommé  conseiller  à  Amiens. 

MADAME   VAGRET,  furicUSe 

Cortan  ?  .  .  .  Cortan  l'idiot  ? 

V 

VAGRET 

Oui.  10 

MADAME   VAGRET 

C'est  trop  fort  ! 

VAGRET 

Qu'est-ce  que  tu  veux  !    Le  nouveau  garde  des 
sceaux  est  de  son  département:    on  ne  peut  rien  15 
contre  ça  ! 

MADAME   VAGRET 

Il  y  a  toujours  quelque  chose  .  .  .  Cortan  î .  .  .  Elle 
doit  en  faire  des  embarras,  madame  Cortan,  elle 
qui  écrit  réquisitoire  sans  e  à  la  fin  .  .  .  Elle  doit  20 
le  sortir,  son  chapeau  jaune  !     Tu  ne  te  le  rap- 
pelles pas,  son  chapeau  jaune? 

VAGRET 

Non. 

MADAME   VAGRET  25 

C'est  le  mari  qui  devrait  la  porter,  cette  cou- 
leur-là I 
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VAGRET 

Rosa,  tu  es  injuste. 

MADAME  VAGRET,  très  agitée 
Je  le  sais,  mais  ça  me  soulage  .  .  .  (Entre  Catia- 
lèna.)  5 

CATIALÈNA 

Madame  . . .   Où  faut-il  mettre  ce  paquet  que 
nous  avons  retiré  de  la  lingerie  ce  matin? 

MADAME   VAGRET 

Quel  paquet  ?  .  .  .  10 

CATIALÈNA 

Un  paquet .  .  .  Madame  sait  bien  .  .  .  Quand  nous 
avons  installé  le  vestiaire  dans  la  lingerie  ... 

MADAME   VAGRET,    tout   à  COUp 

Oui .  .  .  oui .  .  .  Portez-le  dans  ma  chambre  ...  15 

CATIALÈNA 

Par  là,  alors?  .  .  . 

MADAME   VAGRET 

Mettez-le  là  . .  .  je  le  rangerai  moi-même  . . . 

CATIALÈNA  20 

Bien,  madame  .  .  .  (Elle  sort.) 

MADAME  VAGRET,  Sentant   le  paquet.    A   elle-même. 
J'ai   beau   la   bourrer   de   naphtaline,    elle    sera 
mangée  aux  vers  avant  que  tu  ne  la  mettes .  .  . 

VAGRET  25 

Qu'est-ce  que  c'est? 
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MADAME  VAGRET,  posunt  le  paquet  sur  la  table 

et  écartant  Venveloppe 
Regarde. 

VAGRET 

Ah  !  oui .  .  .  ma  robe  rouge  .  .  .  Celle  que  tu  m'as    5 
achetée  d'avance  il  y  a  deux  ans. 

MADAME    VAGRET 

Oui.  Cette  fois-là,  c'est  Gamard  qui  a  été  choisi 
à  ta  place. 

VAGRET  10 

Qu'est-ce  que  tu  veux.^  Gamard  était  le  beau- 
frère  d'un  député:  il  n'y  a  rien  à  faire  contre  ça: 
il  faut  bien  que  le  ministère  s'assure  une  majo- 
rité. 

MADAME   VAGRET  15 

Et  dire  que  malgré  toutes  mes  recherches,  je 
n'ai  pas  pu  seulement  nous  découvrir  un  cousin 
conseiller  d'arrondissement  ! 

VAGRET 

Tiens,  cache  ça  ...  Ça  me  fait  de  la  peine  ...(//  20 
lui  rend   la  robe  quil  a  dépliée.)    Elle  ne  m'irait 
peut-être  plus  maintenant .  . . 

MADAME   VAGRET 

Oh  !   ça  va  à  tout  le  monde,  ces  machines-là  ! 

VAGRET  25 

Je  vais  voir.     (//  retire  son  habit.) 

MADAME   VAGRET 

Et  ça  rapporte  mille  francs  de  plus  par  an  I 
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VAGRET 

Elle  n'est  pas  fanée.    (A  ce  moment,  Bertha  entre. 
Il  cache  sa  robe  rouge.)     Qu'est-ce  que  c'est? 

BERTHA 

C'est  moi.  5 

VAGRET 

Tu  m'as  fait  peur. 

BERTHA,  apercevant  la  robe 
Tu  es  nommé  !    Tu  es  nommé  I 

VAGRET  10 

Fiche-moi  la  paix.    Va  mettre  le  verrou  ! 

BERTHA 

Papa  est  nommé  .^ 

MADAME   VAGRET 

Fais  ce  qu'on  te  dit  !    Non,  il  n'est  pas  nommé.  15 

VAGRET 

C'est  vrai  qu'elle  est  toute  fraîche.     (7/  passe  la 
robe.) 

MADAME   VAGRET 

Tiens,  parbleu  !     J'avais  pris  la  première  qua-  20 
lité  ! 

VAGRET 

Ah  !    si  j'avais  ça  sur  le  dos  pour  demander  la 
tête   de   l'assassin   d'Irissarry  !     On   a   beau   dire, 
va  !  celui  qui  a  imaginé  ce  costume-là  n'était  pas  25 
un  imbécile  ...  Ce  que  ça  en  impose  au  jury  ...  Et 
à  l'accusé,  donc  !    J'en  ai  vu  un  qui  pendant  toute 
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une  audience  n'a  pas  quitté  des  yeux  la  robe  du 
ministère  public  .  .  .  On  se  sent  plus  fort,  là-dessous, 
on  a  plus  de  prestance,  le  geste  a  plus  d'ampleur  .  .  . 
«  Messieurs  de  la  Cour,  messieurs  les  jurés  ! ...  » 
En  ferait-il,  un  effet,  hein  !  mon  réquisitoire  ?  .  .  .  5 
«  Messieurs  de  la  Cour,  messieurs  les  jurés.  C'est 
au  nom  de  la  Société  dont  je  suis  le  verbe  ven- 
geur; c'est  au  nom  des  intérêts  sacrés  de  l'huma- 
nité, au  nom  des  principes  éternels;  c'est  fort  de 
mon  droit  autant  que  de  mon  devoir,  que  je  me  10 
lève  ...  (//  recommence  le  geste.)  que  je  me  lève 
pour  vous  demander  la  tête  du  misérable  qui  est 
devant  vous  ...» 

MADAME   VAGRET 

Comme   tu  parles  bien!...    (Vagret,   après   unis 
haussement   d'épaules,    soupire,    retire   lentement   sa 
robe  en  silence  et  la  donne  à  sa  femme.) 

VAGRET 

Tiens  . . .  range-la  .  .  . 

MADAME   VAGRET  20 

On  a  sonné. 

BERTHA 

Oui. 

MADAME   VAGRET,   à  Sa  fille 

Prends  ça  I  25 

BERTHA 

Oui,   mère.     (Elle  fait  le  paquet,  puis  va  pour 
sortir.) 

MADAME   VAGRET 

Bertha.  30 
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BERTHA 

Mère? 

MADAME  VAGRET,  pleurant 
Remets-y  de  la  naphtaline,  ma  pauvre  enfant. 
{Beriha  sort.    Entre  Catialèna.)  5 


SCÈNE  III 

Vagret,  Madame  Vagret,  Catialèna 

CATIALÈNA,  donnant  un  pli 
On  vient  d'apporter  cela  pour  monsieur.     (Elle 
sort.) 

vagret  10 

Qu'est-ce  que  c'est  ?  Le  journal  basque  VEskual- 
Herria  .  .  .  Un  article  marqué  au  crayon  bleu.  (// 
lit.)  «  Eskual  herri  guzia,  hamabartz  égun  hun- 
tan  ...»  Comprends-y  quelque  chose,  à  leur  langue 
de  sauvages  ...  15 

MADAME  vagret,  qui   Usait  par-dessus   son  épaule 
On  parle  de  toi .  .  . 

VAGRET 

Non! 

MADAME   VAGRET  20 

Si.  Là  .  .  .  «  Vagret  procuradoreak  galdegin  ...» 
Attends  un  peu.  (Appelant  à  la  porte  du  fond.) 
Catialèna  !     Catialèna  ! 

VAGRET 

Qu'est-ce  que  tu  fais.^  25 
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MADAME   VAGRET 

Catialèna  va  nous  traduire  .  .  .  (A  Catialèna  qui 
vient  d'entrer.)  Tenez,  Catialèna,  lisez-nous  donc 
ce  qu'il  y  a  là-dessus. 

CATIALÈNA  5 

Oui,  madame.  (Elle  lit.)  «  Eta  gaitzegilea  ozda 
oraino  gakopian  Irissarryko.» 

VAGRET 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

CATIALÈNA  10 

Ca  veut  dire  qu'on  n'a  pas  encore  arrêté  l'as- 
sassin d'Irissarry  .  .  . 

VAGRET 

Nous  le  savons.    Après  .  .  . 

CATIALÈNA  15 

«  Baginakien  yadanik  dona  Mauléano  tribunala 
yuye  bourru  arin  edo  tzarrenda  ko  béréchiazela  »... 
Ça  veut  dire  qu'il  n'y  a  à  Mauléon  que  des  juges 
qui  ont  été  chassés  d'autre  part  et  qui  ne  savent 
rien  faire  .  .  .  qui  ont  la  tête  légère.  20 

VAGRET 

C'est  bon,  en  voilà  assez  .  .  . 

MADAME   VAGRET 

Mais  non,  mais  non:   continuez,  Catialèna. 

CATIALÈNA  25 

Yaun  hoyen  Biribi .  . . 
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MADAME  VAGRET 

Biribi  ? 

CATIALÈNA 

Oui,  madame. 

MADAME  VAGRET  5 

Qu'est-ce  que  ça  signifie,  Biribi,  en  basque? 

CATIALÈNA 

Je  ne  sais  pas  . . . 

MADAME   VAGRET 

Comment,  vous  ne  savez  pas?    Vous  ne  voulez  10 
pas  le  dire  ?  .  .  .  C'est  un  gros  mot  ? 

CATIALÈNA 

Oh  !  madame.    Je  le  comprendrais  .  . . 

VAGRET 

Biribi ...  15 

BERTHA 

C'est  peut-être  un  surnom  qu'ils  te  donnent . . . 

MADAME   VAGRET 

Peut-être  .  .  .  (Un  silence.  ACatialèna.)  kprès?  .  . 

CATIALÈNA  20 

On  parle  de  monsieur. 

MADAME  VAGRET,  à  son  mari 
Je  te  le  disais  bien  ...  (A  Catialèna.)  En  mal  ? 

VAGRET 

Je  te  dis  qu'en  voilà  assez  ! .  .  .    (//  arrache  le  25 
journal  des  mains  de  Catialèna  et  le  met  dans  sa 
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poche.)    Allez  à  votre  cuisine,  vous  ! ...  Et  plus  vite 
que  ça  .  .  . 

CATIALÈNA 

Monsieur,  je  vous  jure  que  je  ne  vous  dirai  pas 
les  autres  mots  qu'il  y  a  .  .  .  5 

VAGRET 

On  ne  vous  les  demande  pas  .  .  .  allez  î .  . . 

CATIALÈNA 

J'en  étais  sûre  que  monsieur  se  fâcherait .  .  . 
(Elle  va  pour  sortir.)  10 

MADAME   VAGRET 

Catialèna  ! 

CATIALÈNA 

Madame  ? 

MADAME   VAGRET  15 

Et  vraiment,  Biribi,  vous  ne  savez  pas  ce  que 
ça  veut  dire  ?  .  .  . 

CATIALÈNA 

Non,  madame  ...  Je  le  jure  .  . . 

MADAME   VAGRET  20 

C'est  bien.  On  a  sonné.  Allez  voir.  {Catialèna 
sort.)  Voilà  une  bonne  à  qui  je  vais  flanquer  ses 
huit  jours,  pas  plus  tard  que  demain. 

VAGRET 

Mais ...  25 

CATIALÈNA,  rentrant 

Monsieur,  c'est  monsieur  Delorme. 
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MADAME   VAGRET 

Ton  juge  d'instruction  ? 

VAGRET 

Oui.    Il  vient  me  donner  sa  réponse.    (A  Catia- 
lèna.)    Faites  entrer.  5 

MADAME  VAGRET 

Quelle  réponse? 

VAGRET 

Il  vient  me  rendre  le  dossier. 

MADAME  VAGRET  10 

Le  dossier  .  .  . 

VAGRET 

Oui.     Je  lui  ai  demandé  de  réfléchir  jusqu'à  ce 
soir. 

MADAME   VAGRET  15 

Il  vient  dîner. 

VAGRET 

Non.     Tu  sais  bien  que  sa  santé  ...  Le  voici. 
Va... 

MADAME  VAGRET,  aimable,  en  sortant  20 

Bonjour,  monsieur  Delorme. 

DELORME 

Madame . . . 
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SCÈNE  IV 
Vagret,  m.  Delorme 

VAGRET 

Eh  bien,  mon  cher  ami? 

MONSIEUR   DELORME 

Eh  bien,  c'est  non.    Définitivement.  5 

VAGRET 

Pourquoi  ? 

MONSIEUR   DELOR^NÏE 

Je  vous  l'ai  dit.     (Un  silence.) 

VAGRET  10 

Et  TaUbi  de  votre  inculpé? 

MONSIEUR   DELORME 

Je  l'ai  vérifié. 

VAGRET 

Il  vaut?  15 

MONSIEUR   DELORME 

Incontestablement . 

VAGRET,  triste 
Alors,  vous  avez  relâché  votre  homme? 

MONSIEUR  DELORME,  avcc  regret  20 

Il  a  bien  fallu. 

VAGRET,  de  même 
Évidemment.      (Un   temps.)     Ce   n'est  pas   de 
chance. 
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MONSIEUR   DELORME 


VAGRET 


Non. 
Alors  ? 

MONSIEUR   DELORME  5 

Alors,  je  vous  prie  de  donner  le  dossier  à  un 
autre. 

VAGRET 

C'est  définitif? 

MONSIEUR   DELORME  10 

Oui.  Voyez-vous,  mon  cher  ami,  je  suis  trop 
âgé  pour  m'adapter  aux  mœurs  d'aujourd'hui .  .  . 
Je  suis  un  magistrat  de  la  vieille  école,  comme 
vous.  Mon  père  m'a  donné  des  scrupules  qui  ne 
sont  plus  de  mode.  Ces  attaques  quotidiennes  15 
dans  la  presse  m'irritent. 

VAGRET 

Elles  cesseraient  à  l'annonce  d'une  arrestation. 

MONSIEUR   DELORME 

Justement.     Je   finirais   par   faire   quelque   sot-  20 
tise.    Et  j'en  ai  déjà  commis  une:  je  n'aurais  pas 
arrêté  cet  homme  si  je  n'étais  pas  harcelé  comme 
je  le  suis. 

VAGRET 

C'est   un  vagabond;    vous   lui   avez   donné   un  25 
abri  pendant  quelques  jours  ...  le  mal  n'est  pas 
grand. 

MONSIEUR   DELORME 

Tout  de  même  .  .  » 
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VAGRET 

Vous  VOUS  découragez  trop  vite  ...  Ce  soir  ou 
demain  un  hasard  peut  vous  mettre  sur  une  piste 
nouvelle. 

MONSIEUR   DELORME  5 

Et  quand  même  .  .  .  Savez-vous  ce  qu'on  dit  ?  on 
dit  que  M*  Plaçât,  l'avocat  de  Bordeaux  viendra 
défendre  l'inculpé. 

VAGRET 

Je  ne  vois  pas  quel  serait  son  intérêt.  10 

MONSIEUR   DELORME 

Il  veut  se  présenter  aux  prochaines  élections 
dans  notre  arrondissement  et  compte  sur  sa  plai- 
doirie, dans  laquelle  il  saura  placer  certaines  attaques 
pour  se  faire  ici  un  peu  de  popularité.  15 

VAGRET 

Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire  ? 

MONSIEUR   DELORME 

Mais  il  peut  assister  à  tous  les  interrogatoires 
de  l'accusé,  la  loi  l'y  autorise,  et  comme  il  est  20 
assoiffé  de  réclame,  il  en  communiquera  aux  jour- 
naux ce  qu'il  lui  plaira  et  je  serai  chaque  matin 
vilipendé  dans  les  feuilles  si  ma  manière  d'agir  ne 
lui  convient  pas. 

VAGRET  25 

Vous  exagérez. 


LA   ROBE   ROUGE  27 

MONSIEUR   DELORME 

Mais  non.  Aujourd'hui,  l'instruction  ne  se  fait 
pas  dans  le  cabinet  du  juge,  mais  sur  la  place 
publique  ou  dans  les  bureaux  de  rédaction. 

VAGRET  5 

C'est  vrai  pour  les  criminels  de  marque.  En 
réalité  la  nouvelle  loi  ne  profite  qu'à  eux  .  .  .  vous 
savez  bien  comme  moi  que,  pour  le  gros  des  ac- 
cusés .  .  . 

MONSIEUR   DELORME  10 

Vraiment,  je  vous  prie  de  me  reprendre  le  dossier. 

VAGRET 

Voyons  î     Vous  n'imaginez  pas  que  M®  Plaçât, 
qui  a  cent  affaires  à  plaider,   viendra  assister  à 
tous  vos  interrogatoires.     Vous  savez  bien  ce  qui  15 
se  passe  ordinairement ...  il  enverra  un  petit  se- 
crétaire, s'il  envoie  quelqu'un. 

MONSIEUR   DELORME 

Je  vous  prie  de  ne  pas  insister,  mon  cher  Vagret. 
Ma  décision  est  irrévocable.  20 

VAGRET 

Alors .  . . 

MONSIEUR   DELORME 

Permettez-moi  de  me  retirer.  Je  ne  tiens  pas  à 
recontrer  mes  collègues  qui  dînent  chez  vous.  25 

VAGRET 

A  demain  donc  ...  je  suis  désolé  . . . 
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MONSIEUR   DELORME 

A  demain.     (//  sort.    Entre  aussitôt  madame  Va- 
gret  par  une  autre  porte.) 


SCÈNE  V 

Vagret,  Madame  Vagret,  puis  Bertha, 

BuNERAT,  La  Bouzule,  Mouzon  5 

MAD.\ME   VAGRET 

Eh  bien,  j'ai  entendu:   il  te  rend  le  dossier. 

VAGRET 

Oui ...  Sa  santé  ...  les  journaux  .  .  . 

MADAME   VAGRET  10 

Alors  ? 

VAGRET 

Sois  discrète.     Personne  ne  se  doute  encore  de 
rien. 

MADAME   VAGRET  15 

Sois  tranquille.    (Elle  écoute.)    Cette  fois  ce  sont 
nos  invités. 

BERTHA,  entrant 
Les  voici. 

MADAME   VAGRET  20 

Ton  ouvrage,   Bertha  ! .  .  .   Moi,   ma   Revue  des 
Deux  Mondes  .  .  .   {Elles  s'installent .  .  .  Silence.) 

BERTHA 

Ils  sont  bien  longtemps  .  .  . 
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MADAME   VAGRET 

C'est  cette  madame  Bunerat  qui  fait  des  ma- 
nières .  .  . 

LE   DOMESTIQUE 

M.    le   président   du   tribunal   et   madame   Bu-    5 
nerat .. .  . 

MADAME   VAGRET 

Bonjour,  ma  chère  madame  .  .  .  (Congratulations.) 

LE   DOMESTIQUE 

M.  le  juge  La  Bouzule  ...  M.  le  juge  Mouzon.  10 
{Salamalecs.  '  On  s'installe.) 

MADAME  VAGRET,  à  madame  Bunerat 
Alors,  chère  madame,  voilà  encore  une  session 
finie  .  .  . 

MADAî^IE   BUNERAT  15 

Mais  oui,  chère  madame  .  . . 

MADAME   VAGRET 

Votre  cher  mari  ne  doit  pas  en  être  fâché .  . . 

MADAME  BUNERAT 

Le  vôtre  non  plus,  je  parie  ...  20 

MADAME   VAGRET 

Et  M.  le  président  des  assises? 

BLTVERAT 

Il  arrivera  un  peu  en  retard  ...  Il  veut  partir 
demain  matin  de  bonne  heure  et  il  a  un  tas  de  25 
choses   à   signer . . .    Figurez-vous   que   l'audience 
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vient  à  peine  d'être  levée  .  .  .  Quand  nous  avons  vu 
que  ça  n'en  finissait  pas,  nous  avons  envoyé  chercher 
nos  habits  noirs  pendant  la  délibération  du  jury  .  .  . 
nous  avons  endossé  notre  costume  de  soirée  et  nous 
avons  remis  notre  robe  pEa:-dessus  pour  prononcer  5 
l'arrêt .  .  . 

MADA]VIE   VAGRET 

Et  c'est,  cet  arrêt? 

BUIVERAT 

Un  acquittement.  10 

MADAME  VAGRET 

Encore  î    Les  jurés  sont  des  idiots. 

VAGRET 

Ma  chère  amie,  tu  t'exprimes  avec  une  Hberté  . . . 

MADAME  BUNERAT  15 

Allons,  chère  madame,  ne  vous  désolez  pas .  .  . 
{Elle  remmène  vers  le  fond.) 

BUNERAT,  à  Vagret 
Oui,  mon  cher  procureur  .  .  .  Un  acquittement. 
Ça  fait  trois  pour  la  session.  20 

MOUZON,  quarante  ans.    Bellâtre.    Favoris. 
Trois  accusés  qu'il  a  fallu  remettre  en  liberté, 
puisqu'ils    n'étaient    pas    retenus    pour    d'autres 
causes. 

BUNERAT  25 

C'est  ime  véritable  série  à  la  noire  . . . 
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LA  BOUZULE,  soixaute-dix  ans 
Vous  l'auriez  voulue  à  la  rouge,  mes  chers  col- 
lègues . . . 

BUNERAT 

La  Bouzule,  vous  êtes  cynique.    Je  ne  comprends   5 
pas  que  vous  ayez  le  courage  de  plaisanter  sur  un 
pareil  sujet. 

LA  BOUZULE 

Je  ne  plaisanterais  pas  si  vos  accusés  étaient 
condamnés.  10 

MOUZON 

Il  ne  s'agit  pas  des  accusés,  il  s'agit  de  nous. 
Si  vous  croyez  que  nous  recevrons  des  félicitations 
de  la  Chancellerie,  vous  vous  trompez. 

BUNERAT  15 

Il  s'en  moque  pas  mal,  lui,  que  le  tribunal  de 
Mauléon  soit  mal  noté  à  Paris. 

LA  BOUZULE 

Vous  l'avez  dit,  Bunerat,  je  m'en  moque,  moi  ! 
Je  n'ai  plus  rien  à  attendre.  Je  vais  avoir  soixante-  20 
et-dix  ans  la  semaine  prochaine  et  je  suis  mis  à  la 
retraite  d'office.  Plus  rien  à  espérer:  j'ai  le  droit 
de  juger  selon  ma  conscience.  J'suis  de  la  classe  ! 
Ohé  !  Ohé  !  (7/  esquisse  un  pas.)  Ne  vous  fâchez 
pas,  je  ne  dis  plus  rien  .  .  .  J'aperçois  là-bas  VAn-  25 
nuaire;  je  vais  chercher  pour  vous  les  vacances 
prochaines.     (7/  va  s'asseoir  à  gauche.) 
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BUNERAT 

C'est  cela.  {A  Vagret.)  Le  président  des  assises 
est  furieux. 

MOUZON 

Ça  ne  l'avantage  pas  non  plus,  lui.  5 

VAGRET 

Et  mon  substitut? 

BUNERAT 

Parlons  en  ! 

MOUZON  10 

Tout  cela  est  de  sa  faute  ...  Il  a  demandé  lui  ! 
des  circonstances  atténuantes. 

BUNERAT 

D'où  sort-il,  cet  imbécile  ? 

VAGRET  15 

C'est  loin  d'être  un  imbécile,  je  vous  assure.  Il 
a  été  secrétaire  de  la  conférence  à  Paris.  Il  est 
docteur  en  droit .  .  .  plein  de  talent. 

BUNERAT 

Du  talent  I  20 

VAGRET 

Je  vous  répète  qu'il  a  im  très  réel  talent  de 
parole. 

BUNERAT 

Nous  l'avons  bien  vu.  25 

VAGRET 

C'est  un  garçon  très  distingué. 
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BUNERAT,  avec  éclat 
Oui  !   Eh  bien  !    quand  on  a  tant  de  talent  que 
ça,  on  se  fait  avocat;   on  n'entre  pas  dans  la  ma- 
gistrature ! 

MADAME  VAGRET,  à  La  Bouzulc  qui  s'est  approché   5 

Ainsi,  vraiment,  monsieur  La  Bouzule,  il  paraît 
que  c'est  la  faute  du  nouveau  substitut .  .  . 

MADAME   BUNERAT 

Contez-nous  cela  en  détail .  . . 

LA  BOUZULE  10 

Voilà  ...  (Il  se  dirige  vers  les  dames  et  continue 
à  voix  basse.  Bertha  est  entrée  et  s'est  jointe  au 
groupe  dont  Vagret  fait  également  partie.) 

MOUZON,  à  Bunerat 
Tout  cela  ne  va  pas  hâter  la  nomination  de  ce  15 
pauvre  Vagret .  .  . 

BUNERAT,  souriant 
Le  fait  est  qu'il  n'a  pas  de  chance  en  ce  moment, 
ce  pauvre  Vagret. 

MOUZON  20 

Est-il  vrai  qu'on  ait  sérieusement  pensé  à  lui, 
lorsqu'il  y  a  au  tribunal  de  Maulêon  un  homme 
autrement  désigné  .  .  . 

BUNERAT,  fausse  modestie 
Je  ne  vois  pas  ...  De  qui  voulez-vous  parler  ?      25 


34  LA   ROBE   ROUGE 

MOUZON 

De  vous-même,  mon  cher  président. 

BUNERAT 

Il  a  été  en  effet  question  de  moi  au  ministère . . . 

MOUZON  5 

Lorsque  vous  présiderez  les  assises,  les  débats 
seront  autrement  intéressants  que  ceux  de  tantôt .  .  . 

BUNERAT 

Comment    pouvez-vous    dire    cela,    mon    cher 
Mouzon?  ...  10 

MOUZON 

C'est  que  je  vous  ai  vu  présider  l'audience  cor- 
rectionnelle ...  (//  rit.) 

BUNERAT 

Qu'est-ce  qui  vous  fait  rire?  15 

MOUZON 

C'est  votre  mot  qui  me  revient  à  la  mémoire  .  . . 
Votre  mot  de  l'autre  jour. 

BUNERAT,  heureux 
Je  ne  me  rappelle  plus  ...  20 

MOUZON 

Ce  mot  si  drôle  ...(//  rit.) 

BUNERAT 

Lequel  ^    J'ai  eu  un  mot  drôle  ?    Je  ne  me  rappelle 
pas ...  25 
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MOUZON 

Un  ?  Dix,  vingt  ! .  .  .  Vous  étiez  en  verve,  ce 
jour-là  ...  Et  a-t-il  fait  une  figure,  le  prévenu,  vous 
savez  bien,  celui  qui  était  si  mal  vêtu  .  .  .  qui  s'ap- 
pelait Robinet ...  5 

BUNERAT 

Ah  !  oui  !  Quand  je  lui  ai  dit:  «  Robinet,  ouvrez 
celui  des  aveux.» 

MOUZON,  riant 
C'est  ça  !  c'est  ça  !..  .  Et  le  témoin  à  décharge,  lo 
cet    imbécile  ! .  .  .    L'avez-vous    assez    déconcerté  ? 
Il  n'a  pas  pu  finir,  tellement  on  a  ri  lorsque  vous 
lui  avez  dit:    «  Si  vous  voulez  diriger  les  débats, 
dites-le  .  .  .  voulez-vous  ma  place?» 

BUNERAT  15 

Ah  !  oui .  .  .  Mesdames  .  .  .  cet  excellent  Mouzon 
me  rappelle  une  anecdote  assez  amusante .  .  . 
L'autre  jour,  en  audience  correctionnelle  .  .  . 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant 
M.  Gabriel  Ardeuil,  substitut.  20 


SCENE  VI 
Les  Mêmes,  Gabriel  Ardeuil 

ARDEUIL,  à  madame  Vagret 
Veuillez    m'excuser,    madame,    si   j'arrive    aussi 
tard.    J'ai  été  retenu  jusqu'à  présent. 
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MADAME   VAGRET 

Je  VOUS  excuse  d'autant  plus,  monsieur,  que 
vous  avez  eu  aujourd'hui,  m'a-t-on  dit,  un  succès 
à  rendre  jaloux  tous  les  avocats  du  ressort.  {Ar- 
deuil  est  laissé  à  V écart.)  5 

LA  BOUZULE,  touchant  Vépaule  d'Ardeuil 
Jeune  homme  .  .  .  Asseyez-vous  donc  à  côté  de 
moi ...  Je  vous  en  prie  .  .  .  Vous  savez  qu'il  ne  vous 
faudrait  pas  beaucoup  d'audiences  comme  celle-ci 
pour  vous  faire  révoquer?  10 

ARDEUIL 

On  me  révoquerait  parce  que  .  .  . 

LA  BOUZULE 

Dame  ...  il  ne  fait  pas  bon  se  singulariser. 

ARDEUIL  15 

Me  singulariser  ! .  .  .  Mais  .  .  .  vous  même  .  .  .  Mal- 
gré le  secret  des  délibérations,  je  sais  qu'au  tribunal, 
vous  représentez  l'indépendance  et  la  bonté. 

LA   BOUZULE 

Oui,    depuis   quelque    temps,   je   me   donne   ce  20 
luxe-là. 

ARDEUIL 

Depuis  quelque  temps  .^ 

LA   BOUZULE 

Oui,  mon  jeune  ami.     Parce  que  depuis  peu  je  25 
suis  guéri  de  la  maladie  qui  change  tant  d'hon- 
nêtes gens  en  mauvais  juges.    Cette  maladie,  c'est 
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la  fièvre  de  ravancement.  Regardez  ceux  qui  sont 
là.  S'ils  n'étaient  infectés  par  ce  microbe,  ils 
seraient  des  hommes  justes  et  doux,  au  lieu  d'être 
des  magistrats  serviles  et  cruels. 

ARDEUIL  5 

Vous  exagérez,  monsieur.    La  magistrature  fran- 
çaise n'est  pas  .  . . 

LA  BOUZULE 

Elle  n'est  pas  vénale,  voilà  la  vérité.    Parmi  nos 
quatre  mille  magistrats,  on  n'en  trouverait  peut-  10 
être  pas  un,  —  vous  entendez,  pas  un  !  —  même 
parmi   les   plus   humbles   et   les   plus   pauvres,  — 
surtout  parmi  les  plus  humbles  et  les  plus  pau- 
vres, —  qui    acceptât    de    l'argent    pour    modifier 
son  jugement.     Ça,  c'est  la  gloire  et  le  monopole  15 
de  la  magistrature  de  notre  pays.    Saluons.    Mais 
un   grand  nombre   d'entre  eux   sont  prêts   à  des 
complaisances    et    à    des    capitulations    s'il    s'agit 
d'être  agréable  soit  à  l'électeur  influent,   soit  au 
député,  soit  au  ministre  qui  distribue  des  places  20 
et  des  faveurs.     Le  suffrage  universel  est  le  dieu 
et  le  tyran  des  magistrats.    Vous  avez  donc  raison 
et  je  n'ai  pas  tort. 

ARDEUIL 

Nul  ne  peut  nous  ravir  notre  indépendance.  25 

LA  BOUZULE 

C'est  vrai.    Mais,  comme  disait  M.  de  Tocque- 
ville,  nous  en  faisons  nous-mêmes  le  sacrifice. 
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AR  DEUIL 

Vous  êtes  un  misanthrope.    Il  est  des  magistrats 
sur  lesquels  aucune  promesse  .  .  . 

LA   BOUZULE 

Oui.    Il  y  en  a.    Ceux  qui  n'ont  pas  de  besoins  ou    5 
qui  n'ont  pas  d'ambition.    Oui,  il  y  en  a  d'obscurs 
qui  se  dévouent  toute  leur  vie  sans  jamais  rien 
solliciter.     Mais  vous  pouvez  croire  que  ce  sont 
des  exceptions  et  que  le  tribunal  de  Mauléon,  que 
vous    avez    devant   les   yeux,    représente    bien   la  10 
moyenne  de  moralité  de  nos  magistrats.     J'exa- 
gère ?  .  .  .  Soit  ! .  .  .  Dites  qu'il  n'y  a  en  France  que 
cinquante  tribunaux  semblables  à  celui-là  .  .  .  Dites 
qu'il  n'y  en  a  que  vingt,  ce  serait  trop  encore  s'il 
n'y  en  avait  qu'un  !  .  .  .  Ah  !  jeune  homme  !  quelle  15 
idée  avez-vous  donc  de  la  magistrature.^ 

ARDEUIL 

Elle  me  fait  peur. 

LA   BOUZULE 

Vous  parlez  sérieusement  ?  20 

ARDEUIL 

Certes. 

LA   BOUZULE 

Alors,  pourquoi  êtes-vous  substitut? 

ARDEUIL  25 

Est-ce  moi  qui  l'ai  voulu  ! .  .  .  Mes  parents  m'ont 
poussé  dans  cette  carrière. 
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LA  BOUZULE 

Oui .  .  .  On  considère  la  magistrature  comme  une 
carrière  .  .  .  c'est-à-dire  que,  dès  qu'on  y  entre,  on 
n'a  qu'un  but:  parvenir  .  .  .  (Un  temps.) 

ARDEUIL  5 

Ce  serait  si  beau  de  distribuer  de  la  justice 
adoucie  par  de  la  bonté  ! 

LA  BOUZULE 

Oui,  ce  serait  beau.    (Un  temps.)    Voulez- vous  le 
conseil  d'un  homme  qui  est,  depuis  quarante  ans,  10 
juge  de  troisième  classe? 

ARDEUIL 

Volontiers. 

LA   BOUZULE 

Donnez  votre  démission.    Vous  vous  êtes  trompé  15 
de  robe.     C'est  seulement  sous  celle  d'un  prêtre 
qu'on  pourrait  essayer  de  mettre  en  pratique  les 
idées  que  vous  émettez-là. 

ARDEUIL,  comme  parlant  à  lui-même 
Oui .  .  .  Mais  il  faudrait  avoir  un  cœur  simple,  20 
accessible  à  la  foi. 

BUNERAT,  dans  le  groupe 
Si   nous   avions   la   chance   d'avoir  pour   garde 
des   sceaux   un   député   du   département  !     Seule- 
ment pendant  huit  jours  !  25 

LA  BOUZULE,  à  Ardeuîl 
Voilà  les  préoccupations  qu'il  faut  avoir,  mon 
enfant. 
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LE  DOMESTIQUE,  entrant 
De  la  part  de  M.  le  président  des  assises.     (Il 
donne  une  lettre  à  madame  Vagret.) 

VAGRET 

Il  ne  vient  pas?  ...  5 

MADAME  VAGRET,  après  avoir  lu 
Il  ne  vient  pas  ! 

RUNERAT 

Je  m'y  attendais  presque  .  .  . 

MADAME   VAGRET  10 

Il  dit  qu'il  a  la  migraine  ...  Il  a  pris  le  train  de 
6  h.  49. 

MOUZON 

C'est  significatif. 

MADAME  RUNERAT  15 

Il  était  impossible  de  marquer  son  méconten- 
tement d'une  manière  plus  nette. 

RUNERAT 

Trois  acquittements,  aussi  ! 

MADAME   RUNERAT  20 

Si  encore  on  avait  eu  affaire  à  des  avocats  cé- 
lèbres, on  pourrait  y  trouver  une  excuse  ! .  .  .  Mais 
les  avocats  du  cru  !  .  .  . 

RUNERAT 

Des  non-valeurs  ! .  . .  25 
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MADAME   VAGRET,   à   Sa  fille 

Ah  !  ma  pauvre  enfant  !  Qu'est-ce  qu'il  va  être, 
son  rapport? 

BERTHA 

Quel  rapport?  5 

MADAME   VAGRET 

Tu  ne  sais  pas  qu'à  la  fin  de  chaque  session,  le 
président  adresse  un  rapport  au  ministre  .  .  .  Ah  ! 
ma  pauvre  madame  Bunerat  ! .  .  .  {Les  trois  femmes 
vont  s'asseoir  au  fond.)  10 

MOUZON 

Trois  acquittements  ...  le  crime  d'Irissarry  .  .  . 
une  statistique  déplorable  .  .  .  Nous  sommes  dans 
de  beaux  draps  ! 

BUNERAT  15 

Vous  savez,  mon  cher  Vagret,  moi,  je  suis  un 
homme  tout  rond.  Je  n'ai  pas  l'habitude  des  dé- 
tours. Quand  je  chasse  un  sangHer,  je  fonce  des- 
sus. Je  vous  parle  franchement ...  le  cœur  sur  la 
main.  Je  suis  fils  de  paysan,  moi,  je  ne  m'en  20 
cache  pas  .  .  .  Eh  bien  !  je  trouve  que  votre  par- 
quet —  bien  entendu,  vous  le  dirigez  avec  votre 
haute  honnêteté  et  votre  droiture  —  mais  il  me 
semble  .  .  .  comment  dirai-je  ?  .  .  .  qu'il  s'amollit. 
Mouzon,  vous  vous  rappelez,  nous  le  disions  juste-  25 
ment  en  consultant  les  statistiques  .  .  . 

MOUZON 

L'année  s'annonce  comme  très  mauvaise. 
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BUNERAT 

Vous  savez  bien  qu'il  était  question  de  faire, 
pour  nous,  une  exception  à  la  règle  générale  et  de 
nous  élever  d'une  classe  .  .  .  Eh  bien  !   ce  n'est  pas 
si  le  nombre  des   affaires   diminue  que   Mauléon    5 
sera  promu  de  la  troisième  classe  à  la  deuxième. 

MOUZON 

Il  faut  que  nous  puissions  prouver  que  nous 
sommes  très  occupés. 

BUNERAT  10 

Et  beaucoup  d'affaires  que  vous  classez  pour- 
raient très  bien  fournir  matière  à  des  poursuites. 

MOUZON 

Songez  donc  que  nous  avons  donné,  cette  année, 
cent  dix-huit  ans  de  prison  de  moins  que  l'année  15 
précédente  I 

BUNERAT 

Et  pourtant,  il  n'y  a  pas  de  la  faute  du  tribu- 
nal. Nous  défendons  les  intérêts  de  la  Société  avec 
la  plus  extrême  vigilance.  -0 

MOUZON 

Mais  encore  faut-il,  pour  que  nous  condam- 
nions, que  vous  nous  fournissiez  des  accusés. 

VAGRET 

J'ai  donné  récemment  les  ordres  les  plus  sévères  25 
pour  la  répression  des  délits  de  contrebande,   si 
nombreux  en  ce  pays. 
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BUNERAT 

A  la  bonne  heure.  Vous  comprenez  bien  à  quel 
point  de  vue  nous  nous  plaçons  ...  Il  y  a  là  une 
question  de  sécurité  publique,  mon  cher. 

MOUZON  5 

Nous  arrivons  en  retard  sur  les  autres  tribu- 
naux de  la  même  classe.  Tenez,  j'ai  fait  le  calcul. 
(//  tire  un  papier  de  son  portefeuille  et  laisse  tomber 
par  mégarde  d'autres  papiers  que  La  Bouzule  ra- 
masse.)   Voyez.  1^ 

LA  BOUZULE 

Vous  perdez  vos  papiers,  Mouzon  .  .  .  Est-ce  à 
vous  cette  enveloppe.^  (//  lit.)  M.  Benoît,  officier 
de  marine.  Hôtel  de  la  Gare,  Bordeaux  ...  Ça  sent 
bon ...  15 

MOUZON,  reprenant  Venveloppe,  troublé 
Oui,  cette  lettre  appartient  à  un  de  mes  amis .  .  « 

LA  BOUZULE 

Et  ça.^  .  . .  Le  crime  dTrissarry  .  .  . 

MOUZON  20 

Ah  !  oui .  .  .  c'est ...  je  vais  vous  expliquer  .  .  . 
c'est ...  au  sujet  du  crime  d'Irissarry,  c'est  la  tra- 
duction que  Bunerat  m'a  donnée  de  l'article  paru 
dans  VEskual  Herria  d'aujourd'hui ...  Il  est  très 
désobhgeant.  On  dit  que  Mauléon  est  un  tribunal  25 
de  discipHne,  quelque  chose  comme  le  Biribi  de  la 
magistrature. 
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VAGRET 

Mais  enfin,  je  ne  puis  pourtant  Tinverter,  moi, 
cet  assassin,  puisqu'il  s'entête  à  ne  pas  se  laisser 
prendre  !  Delorme  a  envoyé  à  tous  les  parquets  le 
signalement  qu'on  nous  a  donné  ...  5 

MOUZON 

Delorme  ! .  .  .  Voulez-vous  que  je  vous  dise  mon 
opinion  ?  Eh  bien  !  notre  collègue  Delorme  a  tort 
de  s'entêter  dans  l'idée  que  le  coupable  est  un 
vagabond ...  10 

VAGRET 

Mais  il  y  a  un  témoin  .  .  . 

MOUZON 

Le  témoin  ment  ou  il  se  trompe. 


RUNERAT 


15 


Un  témoin  qui  a  vu,  le  matin,  des  bohémiens 
sortir  de  la  maison  de  la  victime. 

MOUZON 

Je  répète  que  le  témoin  ment  ou  qu'il  se  trompe. 

VAGRET  20 

Comment  cela  ? 

MOUZON 

J'en  ai  la  certitude. 

RUNERAT 

Pourquoi  ?  25 
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MOUZON 

Parce  que  j'ai  la  certitude  que  Tassassin  n'est 
pas  un  bohémien. 

VAGRET 

Expliquez-vous.  5 

MOUZON 

C'est  inutile,  mon  cher  procureur,  je  sais  trop 
quels  sont  mes  devoirs  vis-à-vis  de  mon  collègue 
Delorme  pour  insister.    J'en  ai  déjà  trop  dit. 

VAGRET  10 

Mais  non,  mais  non  . . . 

RUNERAT 

Mais  non,  mais  non  .  .  . 

MOUZON 

Avec  la  plus  grande  circonspection,  j'ai  averti  15 
notre  collègue  Delorme  qui  voulait  bien  me  con- 
sulter et  me  montrer  chaque  jour  les  renseigne- 
ments qui  lui  étaient  parvenus  dans  la  journée, 
je  l'ai  averti  qu'il  faisait  fausse  route.    Il  n'a  rien 
voulu  entendre  et  il  persiste  à  chercher  son  vaga-  20 
bond  .  . .  qu'il  cherche  !    Il  y  en  a  cinquante  mille 
en  France.     Après  tout,  je  me  trompe  probable- 
ment .  .  .  J'en  serais  cependant  assez  surpris,  car 
dans  les  grandes  villes  où  j'ai  passé  comme  ma- 
gistrat et  où  je  me  trouvais,  non  pas  accidentelle-  25 
ment,  mais  pour  ainsi  dire  chaque  jour,  en  pré- 
sence de  difficultés  de  cet  ordre,  j'ai  pu  acquérir 
quelque  pratique  des  affaires  criminelles  et  quel- 
que perspicacité. 
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VAGRET 

Évidemment .  .  .  Delorme,  lui,  c'est  la  première 
fois  qu'il  a  à  s'occuper  d'un  aussi  beau  crime  .  .  . 

MOUZON 

A  Bordeaux,  dans  l'affaire  de  la  belle  Toulon-    5 
saine,  qui  a  fait  assez  de  bruit,  c'est  moi  qui  ai 
forcé  l'accusé  à  des  aveux  qui  l'ont  conduit  à  la 
guillotine. 

BUNERAT,  admiratif 

Vraiment  ! .  .  .  10 

VAGRET 

Mon  cher  monsieur  Mouzon,  je  vous  parle  ici 
de  la  façon  la  plus  sérieuse,  et  si  j'insiste,  c'est 
que  j'ai  de  graves  raisons  pour  le  faire.    Nous  som- 
mes entre  nous.    Je  vous  supplie  de  nous  dire  sur  15 
quoi  vous  basez  votre  opinion. 

MOUZON 

Je  ne  veux  pas  me  dérober  plus  longtemps  et  je 
vous  obéis. 

BUNERAT  20 

Nous  vous  écoutons. 

MOUZON 

Rappelons  les  faits.  Dans  une  maison  isolée 
comme  le  sont  la  plupart  des  maisons  basques,  on 
trouve,  un  matin,  un  vieillard  de  quatre-vingt-sept  25 
ans  assommé  dans  son  lit.  Des  domestiques  qui 
couchaient  dans  un  bâtiment  voisin  n'ont  rien 
entendu.    Les  chiens  n'ont  pas  aboyé.    On  a  volé, 
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c'est  vrai,  mais  on  n'a  pas  volé  que  des  espèces 
monnayées,  on  a  aussi  dérobé  des  papiers  de  famille. 
Retenez  ce  point.  J'appelle  votre  attention  sur 
un  autre  détail.  Il  avait  plu  la  veille.  On  re- 
lève  dans  le  jardin  des  empreintes  qu'on  s'empresse  5 
d'attribuer  à  l'assassin,  lequel  était  si  mal  chaussé 
que  le  pouce  de  son  pied  droit  dépassait  de  sa 
chaussure.  M.  Delorme  part  sur  cette  piste: 
il  reçoit  un  témoignage  qui  l'encourage,  et  il  dé- 
clare que  l'assassin  est  un  vagabond.  Je  dis  que  10 
c'est  faux.  L'assassin  n'est  pas  un  vagabond.  En 
effet,  la  maison  du  crime  est  une  maison  isolée. 
On  sait  que,  dans  un  rayon  de  deux  ou  trois  lieues, 
aucun  trimardeur  n'est  venu  avant  le  crime  de- 
mander à  manger.  Donc  ce  trimardeur,  si  c'en  15 
était  un,  aurait  bu  ou  mangé  sur  le  lieu  de  l'as- 
sassinat soit  avant,  soit  après  avoir  fait  son  coup. 
On  n'a  trouvé  aucune  trace  qui  permette  de  croire 
qu'il  ait  agi  ainsi.  Voilà  donc  un  homme  qui  arrive 
exténué  de  fatigue.  Il  demande  l'aumône.  On  la  20 
lui  refuse.  Il  se  cache  alors,  et,  la  nuit  venue,  il  vole 
et  il  assassine.  Il  y  a  là  du  vin,  il  y  a  là  du  pain, 
des  victuailles:  il  s'en  va  sans  y  toucher.  Est-ce 
vraisemblable.^  Non.  Qu'on  ne  me  dise  pas: 
il  a  été  dérangé,  il  s'est  enfui:  c'est  faux,  puisque  25 
votre  témoin  lui-même  déclare  l'avoir  vu  le  matin 
à  quelques  mètres  de  la  maison  et  que  le  crime  a 
été  commis  avant  minuit.  Si  M.  Delorme  avait, 
en  plus  de  ses  rares  qualités,  l'expérience  de  ces 
sortes  de  choses,  il  saurait  que  les  bouteilles  vides,  30 
les  verres,  les  débris  d'aliments  abandonnés  sur 
une  table  constituent  pour  ainsi  dire  la  signature 
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que  laissent  sur  le  lieu  de  leur  forfait  les  vagabonds 
assassins. 

BUNERAT 

En  effet.    Je  connaissais  ce  détail . . . 

LA  BOUzuLE,  à  ArdeuU,  bas  5 

Celui-là  ferait  condamner  un  homme  pour  avoir 
Tair  de  savoir  quelque  chose. 

VAGRET 

Continuez  .  .  .  continuez  .  .  . 

MOUZON  10 

M.  Delorme  aurait  pu  savoir  également  ceci:  il 
y  a  dans  la  vie  du  vagabond  un  besoin  essentiel 
qui  vient  immédiatement  après  la  faim,  c'est 
celui  des  chaussures.  Cela  est  tellement  vrai  que 
certains  d'entre  eux  ont  trouvé  ce  subterfuge  de  15 
demander  à  aller  en  appel,  parce  que  le  trajet 
jusqu'à  la  cour  d'appel  se  faisant  le  plus  souvent 
à  pied,  l'administration  est  tenue  de  leur  fournir 
des  souliers  qu'ils  n'usent  guère  pendant  leur 
détention  et  qu'ils  trouvent  ainsi  en  bon  état  à  20 
leur  sortie  de  prison.  Or,  le  vagabond  présumé 
a  le  pied  à  peu  près  de  la  même  taille  que  celui  de 
sa  victime.  Il  a,  —  c'est  vous-même  qui  le  dites, 
—  des  chaussures  en  fort  mauvais  état.  Eh  bien  ! 
messieurs,  ce  vagabond  mal  chaussé  n'a  pas  piîs  25 
de  bons  et  solides  souliers  qui  se  trouvaient  là  !..  . 
Je  n'ajouterai  qu'un  mot.  Si  le  crime  a  été 
commis  par  un  passant,  par  un  professionnel  de 
la  mendicité,   me   dira-t-on   pourquoi   cet   étrange 


LA   ROBE   ROUGE  49 

assassin  suit  la  route  qui  passe  devant  la  maison 
du  crime,  route  sur  laquelle  ne  se  trouve  aucune 
ressource;  route  sur  laquelle  les  maisons  sont 
distantes  de  plusieurs  kilomètres,  alors  qu'il  y  a, 
tout  près,  une  autre  route  traversant,  celle-là,  5 
des  villages  et  desservant  des  fermes  nombreuses 
où  il  est  de  tradition  de  ne  jamais  refuser  l'hos- 
pitalité à  un  de  ses  semblables?  ...  Un  mot  en- 
core .  .  .  Pourquoi  donc  ce  vagabond  vole-t-il  des 
papiers  de  famille  qui  le  désigneront  comme  le  10 
criminel  à  la  première  rencontre  qu'il  aura  avec 
la  gendarmerie  ?  .  .  .  Non,  messieurs,  le  coupable 
n'est  pas  un  vagabond.  Si  vous  voulez  le  décou- 
vrir, il  ne  faut  pas  le  chercher  errant  sur  les  routes; 
il  faut  le  chercher  dans  l'entourage  même  de  la  15 
victime,  il  faut  le  chercher  parmi  ceux  qui,  parents, 
amis  ou  débiteurs,  avaient  intérêt  a  sa  disparition. 

VAGRET 

C'est  très  juste  . . . 

BUNERAT  20 

Moi,  je  dis  que  c'est  admirable  de  logique  et  de 
clarté . . . 

MOUZON 

Croyez-moi.      L'affaire    est    simple.      Si   j'étais 
chargé  de  l'instruction,  je  garantis  qu'avant  trois  25 
jours  le  coupable  serait  sous  clefs. 

VAGRET 

Eh  bien  î  mon  cher  collègue,  je  vais  vous  ap- 
prendre une  nouvelle.  M.  Delorme,  très  souffrant, 
m'a  rendu   le   dossier  cet  après-midi,   et  il  vous  30 
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revient.    C'est  vous  qui  dorénavant  êtes  chargé  de 
l'instruction  du  crime  d'Irissarry. 

MOUZON 

Je  n'ai  pas  à  vous  dire  que  j'accepte,  mon  cher 
procureur.     Mon  devoir  est  d'obéir.     Je  ne  retire    5 
rien  de  ce  que  j'ai  dit:   dans  trois  jours,  l'assassin 
sera  arrêté. 

BUNERAT 

Bravo  ! 

VAGRET  10 

Je  vous  remercie  de  cette  promesse  au  nom  de 
tous  ...  Je  vous  déclare  que  vous  venez  de  nous 
tirer  d'une  grosse  inquiétude.  (A  sa  femme.) 
Ecoute,  ma  chère  amie  ...  M.  Mouzon  se  charge 
de  l'instruction  et  il  nous  promet  un  résultat  avant  15 
trois  jours  ... 

MADAME   VAGRET 

Merci,  monsieur  Mouzon  .  .  . 

MADAME   BUNERAT 

Merci ...  20 

VAGRET 

Bertha  !  Dis  qu'on  nous  serve.  Et  qu'on  monte 
du  vieux  vin  d'Irrouleguy  !  Je  veux  boire  à  votre 
succès,  mon  cher  ami .  .  . 

LE   DOMESTIQUE  25 

Madame  est  servie.  (On  s'offre  le  bras  pour  passer 
à  la  salle  à  manger.) 

RIDEAU 


ACTE  DEUXIEME 


Le  cabinet  de  Mouzon,  juge  d'instruction.  Porte  au  fond 
et  à  droite  deuxième  plan.  A  gauche,  deux  bureaux. 
Cartonniers.     Fauteuils.     Chaise. 


SCENE  PREMIERE 

Le  Greffier,  puis  le  Concierge,  puis  Mouzon. 
Au  lever  du  rideau,  le  greffier,  assis  dans  le  fauteuil 
du  juge,  boit  son  café.    Entre  le  concierge. 

LE  greffier 
Eh   bien  !    monsieur   le   concierge   du   tribunal,    5 
qu'y  a-t-il  de  nouveau.^ 

LE  concierge 
Voilà  votre  patron. 

LE  greffier 
Déjà!  10 

LE   CONCIERGE 

Il  est  rentré  de  Bordeaux  hier  soir.    Il  avait  l'air 
fatigué. 

LE  GREFFIER,  de  haut. 
Un  magistrat  de  Mauléon  est  toujours  fatigué  15 
quand  il  revient  de  Bordeaux  ! 

51 
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LE  CONCIERGE 

Pourquoi  ? 

LE  GREFFIER,  après  uTi  sUeuce 
Je  ne  sais  pas. 

LE   CONCIERGE  5 

C'est    l'affaire    d'Irissarry    qui    le    fait    arriver 
aussi  tôt. 

LE   GREFFIER 

Probablement.  (Tout  en  parlant,  il  a  rangé  ses 
ustensiles,  tasse,  soucoupe,  cafetière,  sucrier,  dans  10 
un  cartonnier.  Il  va  s'asseoir  à  sa  place  au  bureau 
du  fond.  Entre  Mouzon.  Le  concierge  se  donne  une 
contenance  et  sort.  Le  greffier  se  lève  avec  empres- 
sement.)   Bonjour,  monsieur  le  juge. 

MOUZON  15 

Bonjour.    Vous  n'avez  convoque  personne,  n'est- 
ce  pas,  si  ce  n'est  pour  l'affaire  d'Irissarry.^ 

LE   GREFFIER 

Monsieur    le   juge,    j'ai    convoqué    l'officier    de 
gendarmerie,  l'inculpé  et  sa  femme.  20 

MOUZON 

Je  suis  fatigué,  mon  bon  ami  ...  j'ai  une  mi- 
graine ! ...  Il  n'y  a  pas  de  dépêche  à  mon  nom  ? 

LE   GREFFIER 

Non,  monsieur  le  juge.  25 

MOUZON 

M.  le  procureur  ne  m'a  pas  fait  demander? 
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LE   GREFFIER 

Non,  monsieur  le  juge  .  .  .  Mais  j'ai  tout  de  même 
quelque  chose  pour  vous  ...  (//  lui  donne  une  en- 
veloppe.) 

MOUZON,  ouvrant  Venveloppe.  5 

Des  timbres  pour  ma  collection  ! .  .  .  Ah  !  c'est 
bien,  ça  Benoît .  .  .  Voyons  ça.  Voyons.  (7/  prend 
dans  le  tiroir  de  son  bureau,  fermé  à  clef,  un  album 
de  timbres-poste.)  Uruguay  ...  je  l'ai ...  Ce  sera , 
pour  un  échange  .  .  .  Celui-là  aussi .  .  .  Oh  !  oh  ! ...  10 
oh  !  Benoît  !  Un  George- Albert,  première  édi- 
tion ! .  .  .  Mais  où  avez- vous  eu  cet  exemplaire, 
mon  bon  ami.^^ 

LE   GREFFIER 

C'est  un  clerc  d'avoué  qui  l'a  trouvé  dans  un  15 
dossier. 

MOUZON 

Superbe  ! ...  Il  faut  que  je  le  colle  tout  de  suite  .  .  . 
Passez-moi  le  pot,  voulez-vous.     (//  rogne  délicate- 
ment le  timbre  avec  des  ciseaux  et  le  colle  avec  le  20 
plus  grand  soin,  tout  en  parlant.)     Il  est  rare,  très 
rare  ! .  .  .  D'après  le  Philatéliste,  on  l'échange  contre 
trois  Amédée  bleus  ou  un  Khédive  soixante-sept 
oblitéré  ...  Là  !..  .   (Feuilletant  son  album.)     Eh  ! 
mais  !     Ça  commence  à  prendre  tournure  ...  Ça  25 
commence  à  se  remplir,  hein,  mon  bon  ami.^  .  .  . 
Et  vous  savez,  je  crois  que  je  vais  l'avoir,  celui 
d'Haïti .  .  .  (Très  joyeux.)    Tenez  !    Tenez  !    Voilà 
une  page  pleine  .  .  .  mais  pleine  !  ...  Et  des  épreuves 
admirables  .  .  .  (Il  ferme  V album  et  pousse  un  soupir.)  30 
Ah  1  mon  Dieu  ! 


54  LA   ROBE    ROUGE 

LE   GREFFIER 

Vous  êtes  souffrant? 

MOUZON 

Non.    J'ai  eu  des  petits  ennuis  à  Bordeaux  .  .  . 

LE   GREFFIER  5 

C'est  à  propos  de  timbres  que  vous  avez  eu  des 
ennuis  ? 

MOUZON 

Non  .  .  .  {Soupir.    A  lui-même.)    Sacrées  femmes, 
va  !    J'avais  bien  besoin  de  ça  !..  .  (//  reprend  son  10 
album.)     Quand  j'aurai  celui  d'Haïti,  il  ne  m'en 
manquera  plus  que  trois  pour  que  cette  page-là 
aussi  soit  remplie  .  .  .   Oui ...    (//  ferme  V album.) 
Qu'est  ce  qu'il  y  a  dans  le  courrier  ?  .  .  .  Ah  !    ah  ! 
voilà   les   renseignements   de   Paris   sur  la  femme  13 
Etchepare  et  le  casier  judiciaire  de  son  mari. 
{Entre  le  concierge  avec  une  carie  de  visite.)     Qui 
est-ce  qui  vient  me  déranger?  .  .  .  {Après  avoir  lu, 
radouci.)    Ah  !    ah  ! ...  (Au  greffier.)     Voulez-vous 
me  laisser  seul?  20 

LE   GREFFIER 

Oui,  monsieur  le  juge.     (//  sort.) 

MOUZON,  au  concierge 
Faites  entrer.    (//  cache  son  album,  saisit  un  dos- 
sier et  affecte  de  le  lire  avec  la  plus  grande  atten-  30 
lion.    Entre  Mondoubleau.) 
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SCÈNE  II 

MOUZON,    MONDOUBLEAU 

MONDOUBLEAu,  acceut  gascou 
Je  passais  devant  le  Palais  de  justice,  et  l'idée 
m'est  venue  de  vous  serrer  la  main  ...  Je  ne  vous 
dérange  pas,  au  moins?  5 

MOUZON,  souriant  et  fermant  son  dossier 
Un  juge  d'instruction,  vous  le  savez,  mon  cher 
député,  est  toujours  très  occupé  .  .  .  Mais  cela  re- 
pose et  fait  du  bien,  de  recevoir  de  temps  en  temps 
une  visite  agréable  .  .  .   Asseyez-vous,  je  vous  en  10 
prie  ...  je  vous  en  prie  .  .  . 

MONDOUBLEAU 

Je  ne  reste  qu'une  minute. 

MOUZON 

C'est  alors  que  je  vous  en  voudrais  ! .  . .  15 

MONDOUBLEAU 

Et  quoi  de  nouveau,  pour  le  crime  d'Irissarry  .^ 

MOUZON 

Rien,  jusqu'à  présent.    J'ai  entendu  l'inculpé  .  .  . 
Il  a  mauvaise  figure  et  se  défend  mal.    Il  a  tout  20 
nié,  il  s'est  emporté.     J'ai  dû  le  faire  reconduire 
à  la  prison  sans  en  avoir  rien  tiré. 
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MONDOUBLEAU 

Êtes-vous  bien  certain  de  tenir  le  vrai  coupable? 

MOUZON 

Certain  .  .  .  non,  mais  je  serais  bien  surpris  si  je 
me  trompais.  5 

MONDOUBLEAU 

J'ai  vu  hier  M.  Delorme  qui  va  un  peu  mieux  .  .  . 

MOUZON 

Je  sais.  Pour  lui,  l'assassin  est  un  vagabond  . . . 
Je  vous  signale  là,  mon  cher  député,  un  de  nos  10 
travers,  à  nous  autres  juges  d'instruction  .  .  .  c'est 
le  diable  pour  nous  faire  abandonner  la  première 
idée  qui  s'est  présentée  à  notre  esprit.  Je  me 
garde  le  plus  que  je  puis  contre  ce  défaut  profes- 
sionnel. Je  vais  interroger  Etchepare,  j'attends  le  15 
résultat  d'une  enquête  faite  par  la  gendarmerie  .  .  . 
Si  tout  cela  ne  me  donne  rien,  je  le  mettrai  en 
liberté  et  je  chercherai  autre  part .  .  .  Mais,  je  vous 
le  répète,  je  crois  bien  tenir  la  bonne  piste. 

MONDOUBLEAU  20 

M.  Delorme  est  un  vieux  magistrat,  très  pers- 
picace, et  je  ne  vous  cache  pas  que  les  raisons 
qu'il  m'a  données  .  .  . 

MOUZON 

Je   sais  que   mon   collègue   est   très  intelligent.  25 
Encore  une  fois,  je  ne  dis  pas  qu'il  ait  tort .  .  . 
Nous  verrons  ...  Je  n'ai  quant  à  présent  qu'une 
certitude  morale.    J'aurai  une  certitude  matérielle 
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lorsque  je  connaîtrai  les  antécédents  de  l'inculpé 
et  que  j'aurai  établi  d'une  manière  évidente  le 
mobile  qui  l'a  fait  agir.  Au  moment  où  vous  êtes 
entré,  j'allais  ouvrir  mon  courrier.  Voici  une 
lettre  du  parquet  de  Pau,  c'est  le  casier  judiciaire  5 
de  notre  homme.  (7/  prend  un  coupe-papier  pour 
ouvrir  Venveloppe.) 

MONDOUBLEAU 

Vous  avez  un  coupe-papier  bizarre  .  . . 

MOUZON  10 

Ça  .  .  .  c'est  la  lame  du  couteau  qui  a  servi  à 
égorger  la  belle  Toulousaine,  à  Bordeaux  .  .  .  C'est 
une  arme,  hein?  ...  Je  l'ai  fait  arranger  en  cou- 
teau à  papier  ...  (7/  ouvre  Venveloppe.)  Voilà  .  .  . 
C'est  bien  cela  .  .  .  Quatre  condamnations  pour  15 
coups  et  blessures.    Voyez  .  .  . 

MONDOUBLEAU 

Tiens,  tiens,  tiens  .  .  .  Quatre  condamnations  .  . . 

MOUZON 

C'est  déjà  intéressant .  .  .  D'ailleurs,  je  n'ai  rien  20 
négligé.     J'ai  su  que  sa  femme,  Yanetta  Etche- 
pare  .  .  . 

MONDOUBLEAU 

Est-ce  cette  jeune  femme  que  j'ai  vue  dans  le 
couloir,  à  l'instant  .^  25 

MOUZON 

Oui.    Je  l'ai  citée  comme  témoin.    Je  vais  l'en- 
tendre tout  à  l'heure. 
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MONDOUBLEAU 

Elle  a  l'air  d'une  bien  brave  femme. 

MOUZON 

C'est  possible.  J'ai  su,  je  vous  disais,  qu'elle 
avait  habité  Paris  avant  son  mariage.  J'ai  fait  de-  5 
mander  des  renseignements.  Les  voici.  (//  ouvre 
Venveloppe.  Il  sourit.)  Eh  bien  !  cette  jeune  per- 
sonne que  a  l'air  d'une  bien  brave  femme  a  été 
condamnée  à  un  mois  de  prison  pour  recel .  .  . 
Nous  allons  maintenant  entendre  le  lieutenant  de  10 
gendarmerie  qui  vient  me  rendre  compte,  d'une 
manière  officieuse,  de  l'enquête  dont  je  l'ai  chargé 
et  qu'il  rédigera  ce  soir  ...  Je  verrai  bien  .  .  . 

MONDOUBLEAU 

Vous  croyez  qu'il  vous  apporte  du  nouveau?      15 

MOUZON 

Cela  vous  intéresse  ?  .  .  .  Je  vais  le  recevoir  de- 
vant vous.     (7/  va  à  la  porte  et  fait  un  signe.    Il  re- 
vient s'asseoir.)    Remarquez  que  je  n'affirme  rien  .  .  . 
Il  est  très  possible  que  mon  collègue  ait  vu  plus  20 
juste  que  moi .  .  .  {Lofficier  de  gendarmerie  entre.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  l'Officier  de  Gendarmerie 

l'officier 
Bonjour,  monsieur  le  juge. 
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MOUZON 

Bonjour,  mon  lieutenant .  .  .  Vous  pouvez  parler 
devant  monsieur. 

l'officier,  saluant 
Monsieur  le  député  ...  5 

MOUZON 

Eh  bien? 

l'officier 

Ça  y  est  !    C'est  lui  .  .  . 

MOUZON,  après  un  regard  à  Mondoubleau  10 

N'allons   pas   trop   vite.      Sur   quoi   basez-vous 
votre  affirmation  ?  .  ,  . 

l'officier 
Vous  allez  voir.     D'abord,  il  a  déjà  quatre  con- 
damnations. 15 

MOUZON 

Je  sais. 

l'officier 
Ensuite,  il  a  acheté,  il  y  a  quinze  ans,  au  père 
Goyetche,  la  victime,  une  vigne  payable  en  viager.  20 

MOUZON 

Bien. 

l'officier 
Il  prétendait  avoir  fait  une  très  mauvaise  affaire, 
et  traitait  le  père  Goyetche  de  voleur.  25 

MOUZON 

Parfait. 
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l'officier 
Il  y  a  cinq  ans,  il  a  vendu  cette  vigne. 

MOUZON 

De  telle  sorte  que  depuis  cinq  ans,  il  payait  une 
rente  viagère  à  la  victime,  bien  que  la  vigne  ne   5 
lui  appartînt  plus. 

l'officier 
Oui,  monsieur  le  juge. 

MOUZON 

Continuez.  10 

l'officier 
Après  son  arrestation,   les  langues  se  sont  dé- 
liées.   Les  voisins  parlent. 

MOUZON 

C'est  toujours  comme  ça.  15 

l'officier 
J'ai  entendu  un  témoin,  la  fille  Gracieuse  Men- 
dione,  à  laquelle  Etchepare    a   dit:    «  C'est  vrai- 
ment embêtant  d'être  forcé  de  donner  de  l'argent 
à  cette  vieille  canaille.»  20 

MOUZON 

Attendez  .  .  .  Vous  dites:    la  fille  Gracieuse?  .  .  . 

l'officier 
Mendione. 
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MOUZON,  écrivant 
«  Mendione  .  .  .  C'est  vraiment  embêtant ...  ar- 
gent, à  cette  vieille  canaille.»     C'est  bon,  ça... 
Après  ? 

l'officier  5 

J'ad  un  autre  témoin,  Piarrech  Artola  .  . . 

MOUZON,  écrivant 
«  Piarrech  Artola  ...» 

l'officier 
Etchepare  lui  a  dit,  il  y  a  à  peu  près  deux  mois,  10 
en  parlant  du  père  Goyetche:    «  C'est  pas  possi- 
ble ..  .  le  bon  Dieu  l'a  oublié.  » 

MOUZON,   ie  même 
«  Le  bon  Dieu  l'a  oublié.  »    Très  bien.    C'est  tout 
ce  que  vous  savez  ?  15 

l'officier 
A  peu  près,  monsieur  le  juge. 

MOUZON 

A   quelle   époque   Etchepare   devait-il  payer  la 
prochaine  annuité  au  père  Goyetche.^  20 

l'officier 
Huit  jours  après  l'Ascension. 

MOUZON 

C'est-à-dire  huit  jours  après  le  crime? 

l'officier  25 

Ouï,  monsieur  le  juge. 
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MOUZON,  à  Mondoubleau 
Singulière  coïncidence  .  .  .  (A  V officier.)     Il  était 
à  son  aise,  Etchepare? 

l'officier 
Il  était  gêné.     Il  y  a  trois  mois,  il  a  emprunté   5 
huit    cents    francs    à    un    marchand    d'engrais    de 
Mauléon. 

MOUZON 

Et  que  disent  les  voisins? 

l'officier  10 

Ils  disent  qu'Etchepare  était  sournois  et  avare 
et  ils  ne  sont  pas  surpris  de  savoir  que  c'est  lui 
qui  a  fait  le  coup.  Par  exemple,  ils  sont  tous  très 
favorable  à  la  femme  Yanetta  Etchepare.  On  la 
citait  comme  le  modèle  des  ménagères  et  des  mères.  15 

MOUZON 

Combien  d'enfants.^ 

l'officier 
Deux  .  .  .  Georges  et ...  je  ne  me  rappelle  plus  le 
nom  de  l'autre.  20 

MOUZON 

Les  mœurs  de  la  femme? 

l'officier 
Irréprochables. 

MOUZON  25 

C'est  bien. 


I 
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l'officier 
J'oubliais  .  .  .  Un  de  mes  hommes,  un  de  ceux 
qui  ont  procédé  à  l'arrestation,  m'a  dit  qu'Etche- 
pare,  en  le  voyant  arriver,  a  dit  à  sa  femme  :    «  Je 
suis  pris.»  5 

MOUZON 

«  Je  suis  pris  »...  C'est  assez  important,  cela  .  .  . 

l'officier 
Et  il  a  dit  aussi  à  sa  femme,  en  basque:    «  Pour 
rien  au  monde,  n'avoue  que  je  suis  sorti  la  nuit  10 
dernière.» 

MOUZON 

Il  a  dit  ça  devant  le  gendarme  ?  .  .  . 

l'officier 
Non,   monsieur  le  juge  ...   Le   gendarme   était  15 
dehors  ...  à  côté  d'une  fenêtre  ouverte.    Etchepare 
ne  le  voyait  pas. 

MOUZON 

Vous  ferez  citer  cet  homme-là. 

l'officier  20 

Oui,  monsieur  le  juge  ...  Il  y  a  aussi  ce  témoin 
à  décharge  .  .  .  Bridet .  .  . 

MOUZON 

Ah  !    oui .  .  .  J'ai  lu  la  déposition  iqu'il  a  faite 
devant  vous  .  .  .  c'est  sans  importance.     Enfin  ...  25 
s'il  est  là,  je  l'entendrai ...  Je  vous  remercie  .  .  . 
Alors,    rédigez-moi    un    rapport    très    détaillé    et 
faites- vous  donner  des  citations  pour  les  témoins. 
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l'officier 
Oui,  monsieur  le  juge.     {Saluts.    Il  sort) 

SCÈNE   IV 

MOUZON,    MONDOUBLEAU 
MONDOUBLEAU 

M.  Delorme  est  un  imbécile.  5 

MOUZON,  riant 
Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  dit,  mon  cher  député  .  . . 

MONDOUBLEAU 

C'est  admirable,  cette  faculté  de  divination  que 
vous  avez  ...  10 

MOUZON 

Admirable  .  .  .  non.    Je  vous  assure  . . . 

MONDOUBLEAU 

Enfin,  comment  êtes-vous   arrivé   à   soupçonner 
cet  Etchepare  ?  . . .  15 

MOUZON 

Il  y  a,  vous  le  savez,  monsieur  le  député,  des 
grâces  d'état.     La  recherche  d'un  coupable,  c'est 
un  art.    Je  veux  dire  qu'un  bon  juge  d'instruction 
est  moins  guidé  par  les  faits  eux-mêmes  que  par  20 
une  sorte  d'inspiration. 

MONDOUBLEAU 

C'est  admirable.    Je  le  répète,  c'est  admirable  . .  . 
Et  ce  témoin  à  décharge? 
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MOUZON 

Ce  doit  être  un  faux  témoin. 

MONDOUBLEAU 

Qu'est-ce  qui  vous  le  fait  croire? 

MOUZON  5 

Puisqu'il  accuse  des  bohémiens  ! .  .  .  il  était,  de 
plus,  en  relations  d'affaires  avec  Etchepare.  Les 
Basques,  vous  le  savez,  nous  considèrent  encore 
un  peu  comme  des  ennemis,  comme  des  conqué- 
rants, et  ils  ne  croient  pas  pécher  en  nous  faisant  10 
un  faux  serment. 

MONDOUBLEAU 

Alors,  vous  n'avez  jamais  voulu  accepter  l'hy- 
pothèse de  votre  prédécesseur  .  .  . 

MOUZON  15 

Les  vagabonds  ...  les  misérables  ! .  .  .  Je  sais 
quel  est  votre  amour  pour  les  humbles,  monsieur 
le  député,  et  j'ai  pensé  comme  vous,  en  ne  portant 
pas  exclusivement  mes  soupçons  sur  des  malheureux, 
des  gens  sans  asile  et  sans  pain.  20 

MONDOUBLEAU 

Bravo  !  Je  suis  ravi  de  voir  que  non  seulement 
vous  êtes  un  juge  habile,  mais  qu'encore  vous 
professez  des  opinions  politiques  qui  sont  les 
miennes ...  25 

MOUZON 

Trop  heureux  .  . . 
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MONDOUBLEAU 

J'espère  que  dorénavant  le  journal  basque  va 
cesser  ses  attaques  contre  vous .  .  . 

MOUZON 

Je  ne  crois  pas  ...  5 

MONDOUBLEAU 

Allons  donc  ! .  .  . 

MOUZON 

Que  voulez-vous,  monsieur  le  député  !   ce  journal 
est  votre  ennemi,  et,  comme  je  ne  me  gêne  pas  pour  10 
soutenir   ouvertement   votre   candidature,    on   fait 
payer  au  magistrat  les  opinions  du  citoyen  .  .  . 

MONDOUBLEAU 

Je  suis  confus  ...  et  je  vous  remercie,  mon  cher 
ami,  de  tout  mon  cœur  .  .  .  Continuez  .  .  .  Mais,  15 
n'est-ce  pas  .  .  .  soyez  prudent  ...  Le  garde  des 
sceaux  me  disait  encore  avant-hier:  «  Je  compte 
sur  toi  pour  m'éviter  tout  embarras  dans  ta  circon- 
scription .  .  .  Pas  d'affaires  !  surtout  pas  d'affaires  !  » 
Il  faut  vous  dire  qu'Eugène  est  très  attaqué  en  ce  20 
moment .  .  . 

MOUZON 

Vous  êtes,  avec  M.  le  garde  des  sceaux,  dans 
des  termes  d'une  intimité  aussi  .  .  . 

MONDOUBLEAU,  après  un  geste.     Simplement.       25 
Nous  avons  été  de  la  Commune  ensemble. 

MOUZON 

Je  comprends  .  .  • 
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MONDOUBLEAU 

Dites-moi,  à  propos,  quel  homme  est-ce,  votre 
procureur  de  la  République? 


MOUZON 

p 

MONDOUBLEAU 


M.  Vagret .  . 
Oui .  . . 

MOUZON 

Mon   Dieu .  .  .   c'est   un   magistrat   très   assidu, 
ponctuel  même.  10 

MONDOUBLEAU 

Non,  je  veux  dire,  au  point  de  vue  politique  .  .  . 

MOUZON 

Vous  ne  pouvez  lui  garder  rancune,  mon  cher 
député,     d'être    dans    un    camp    diamétralement  15 
opposé  au  nôtre  .  .  .  N'allez  pas  croire  au  moins  que 
ce  soit  un  méchant  homme  ... 

MONDOUBLEAU 

C'est  un  esprit  étroit.  {Depuis  quelque  temps,  il 
regardait  sur  le  bureau  de  Mouzon.)  Je  vois  juste-  20 
ment  sur  votre  table  le  dossier  Labastide  ...  Il 
n'y  a  pas  de  quoi  fouetter  un  chat  dans  cette 
affaire-là  ...  Je  connais  beaucoup  Labastide  qui 
est  un  de  mes  meilleurs  agents  électoraux,  et  j'af- 
firme qu'il  est  incapable  d'avoir  commis  les  actes  25 
qui  lui  sont  reprochés  ...  Je  l'ai  dit  à  M.  Vagret  et 
je  vois  qu'il  a  cependant  conclu  à  des  poursuites. 
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MOUZON 

Je  ne  puis  vous  affirmer  qu'une  chose,  mon 
cher  député,  c'est  que  j'étudierai  le  dossier  Labas- 
tide  avec  un  soin  tout  particulier. 

MONDOUBLEAU  5 

Je  vous  estime  trop,  mon  cher  ami,  pour  vous 
demander  plus  .  .  .  Allons  !  je  ne  veux  pas  vous 
faire  perdre  votre  temps  .  .  .  Bon  courage  .  .  . 

MOUZON 

Au  revoir.  {Le  député  sort.  Seul.)  Je  crois  que  10 
notre  député  ne  va  pas  avoir  trop  mauvaise  opinion 
de  moi .  .  .  (Souriant.)  Le  fait  est  que  j'ai  eu  du 
flair  en  soupçonnant  Etchepare  .  .  .  Maintenant,  il 
s'agit  de  lui  faire  tout  avouer,  le  plus  tôt  pos- 
sible .  .  .  (Entre  le  concierge,  une  dépêche  à  la  main.)  15 

MOUZON 

Une  dépêche  pour  moi.^ 

LE   CONCIERGE 

Oui,  monsieur  le  juge. 

MOUZON  20 

Donnez.  C'est  bien.  (Le  concierge  sort.  Il  lit.) 
«  Diane  est  retenue  à  la  maison  d'arrêt.  Le  dos- 
sier de  l'affaire  d'hier  envoyé  procureur  général. 
—  Lucien.»  (Parlé.)  Me  voilà  bien,  moi!... 
(Silence.  Promenade.)  Ah!  les  sacrées  femmes  I ...  25 
(Silence.)  Allons  !  Il  faut  travailler.  (//  va  à  la 
porte  du  fond,  appelle  son  greffier.)    Benoît  ! .  .  . 


LA   ROBE   ROUGE  69 

SCÈNE  V 

MouzoN,  LE  Greffier,  puis  BRroEX 

MOUZON,  assis,  donnant  un  dossier  au  greffier 
Préparez-moi    pour    ce    Labastide    une    ordon- 
nance de  non-lieu  et  l'ordre   de  mise  en  liberté 
immédiate  .  .  .  Vous  ferez  ça  pendant  les  interro-    5 
gatoires  .  .  .  Allons,  commençons  !    Il  est  déjà  deux 
heures  et  nous  n'avons  encore  rien  fait .  .  .  Dépê- 
chez-vous .  .  .  voyons  .  .  .  Qu'est-ce  que  vous  atten- 
dez ?  .  .  .   Donnez-moi  la  liste   des  témoins  ...   la 
liste  des  témoins  .  .  .  Vous  ne  comprenez  pas.^  ...  10 
Qu'est-ce   que   vous   avez   donc,    aujourd'hui  .^^  .  .  . 
C'est  bien  .  .  .  Eh  bien  !  faites-moi  venir  ce  fameux 
témoin  à  décharge,   que  nous  nous  en  débarras- 
sions .  .  .  Etchepare  est  là  ? 

LE   GREFFIER  15 

Oui,  monsieur  le  juge  .  .  . 

MOUZON 

Sa  femme  aussi  .^ 

LE   GREFFIER 

Oui,  monsieur  le  juge  ...  20 

MOUZON 

Allons  ! .  .  .  Qu'est-ce  que  vous  avez  à  me  re- 
garder comme  ça  .^  .  .  .  Faites-le  venir  .  . . 

LE   GREFFIER 

Qui  ça,  Etchepare  ?  . . .  25 
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MOUZON 

Mais  non  ...  Le  témoin  à  décharge  .  .  .  Le  té- 
moin à  dé-char-ge:   avez-vous  entendu  ?  .  .  . 

LE  GREFFIER,  Qu  dehoFs,  furîeux 
Bridet  ! .  .  .  Allons,  Bridet  !   est-ce  que  vous  êtes    5 
sourd  ?  .  .  .    Entrez  .  .  .     (Brutal.)    Dépêchez-vous  ! 
(Entre  Bridet.) 

BRIDET 

Monsieur  le  juge,  je  viens  vous  dire  .  .  . 

MOUZON  10 

Taisez-vous.  Vous  parlerez  quand  on  vous  in- 
terrogera. Nom,  prénoms,  âge,  profession,  do- 
micile. 

BRIDET 

Bridet,    Jean-Pierre,    trente-huit    ans,    fabricant  L) 
d'alpargates  à  Baïgorry. 

MOUZON,  d'un  seul  trait 
Vous  jurez  de  dire  toute  la  vérité,  rien  que  la 
vérité.    Dites:  je  le  jure.    Vous  n'êtes  ni  parent  ni 
allié  de  l'accusé,  vous  n'êtes  pas  à  son  service  et  20 
il  n'est  pas  au  vôtre.      (Au  greffier.)     A-t-il  dit: 
«  Je  le  jure.» 

LE   GREFFIER 

Oui,  monsieur  le  juge. 

MOUZON,  à  Bridet  25 

Parlez.     (Silence.)    Allons,  parlez  î .  »  • 
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BRIDET 

J'attends  qu'on  m'interroge. 

MOUZON 

Tout  à  l'heure,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  vous 
faire  taire;    maintenant  que  je  vous  demande  de    5 
parler,  vous  ne  trouvez  rien  à  dire.     Quel  intérêt 
vous  pousse  à  prendre  la  défense  d'Etchepare.^ 

BRIDET 

Quel  intérêt.^ 

MOUZON  10 

Oui .  .  .  Vous  ne  comprenez  pas  le  français? 

BRIDET 

Si,  monsieur  ...  Mais  .  .  .  aucun  intérêt .  . . 

MOUZON 

Aucun  .^  .  .  .  C'est  vrai,  cela.^  .  .  .  Hein.^  .  .  .  Au-  15 
cun.^  .  .  .  Allons,  je  veux  bien  vous  croire.  (Très 
sévèrement.)  Cependant,  je  vous  rappelle  que 
l'article  361  du  Code  pénal  punit  le  faux  témoignage 
de  la  peine  de  la  réclusion.  Maintenant  que  vous 
savez  à  quoi  vous  vous  exposez  en  ne  disant  pas  la  20 
vérité,  je  vous  écoute. 

BRIDET,  déconcerté 
Je  venais  vous  dire  que  le  père  Goyetche  a  été 
assassiné  par  des  bohémiens  qui  avaient  passé  la 
frontière  et  qui  descendaient  de  la  montagne.  25 

MOUZON 

Vous  en  êtes  certain? 
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BRroET 

Je  le  suppose. 

MOUZON 

Vous  n'êtes  pas  ici  pour  apporter  des  supposi- 
tions.    Parlez-moi  de  ce  que  vous  avez  vu  ou  en-    5 
tendu.    C'est  tout  ce  qu'on  vous  demande  .  .  . 

BRIDET 

Mais   on   en   rencontre   à   chaque   instant,    des 
bohémiens  .  .  .  L'autre  jour  encore,  ils  ont  dévalisé 
un  débit  de  tabac  ...  Ils  étaient  trois.    Deux  sont  10 
entrés  .  .  .  parce  qu'il  faut  vous  dire  qu'ils  avaient 
reconnu  les  lieux  dans  la  journée. 

MOUZON 

Est-ce  que  vous  êtes  venu  ici  pour  vous  moquer 
de  la  justice,  vous.^  15 

BRIDET 

Moi  ?  .  .  .  Mais,  monsieur  ... 

MOUZON 

Je   vous   demande   si   vous   êtes  venu   ici  pour 
vous  moquer  de  la  justice.  20 

BRIDET 

Non,  monsieur. 

MOUZON 

Vous  avez  raison,  parce  que  ça  ne  se  passerait 
pas  comme  ça  :  vous  entendez  ?  .  ,  .  Entendez-vous  ?  25 

BRIDET 

Oui,  monsieur. 
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MOUZON 

C'est  tout  ce  que  vous  avez  à  dire? 

BRIDET 

Non,  monsieur. 

MOUZON  5 

Eh  bien  !  alors,  parlez,  nom  d'un  tonnerre  !  et 
ne  me  faites  pas  perdre  mon  temps  comme  ça  .  .  . 
Vous  croyez  que  je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire 
que  d'écouter  vos  commérages  ?  .  .  .  Allons,  par- 
lez ..  .  10 

BRIDET 

Voilà  ...  Le  lendemain  du  jour  de  l'Ascension  .  .  . 
enfin,  le  lundi .  .  .  non,  le  vendredi .  .  . 

MOUZON 

Est-ce  le  lundi  ou  le  vendredi?  15 

BRIDET 

Le  vendredi .  .  .  c'était  comme  un  lundi,  puisque 
c'était  le  lendemain  de  la  fête  .  .  .  enfin,  le  jour  où 
on  a  trouvé  le  père  Goyetche  assassiné,  j'ai  vu  une 
bande  de  bohémiens  qui  sortaient  de  chez  lui ...  20 

MOUZON 

Vous  étiez  donc  tout  près  de  la  maison  ?  , . , 

BRIDET 

Non,  je  passais  sur  le  chemin  .  . . 

MOUZON  25 

Ont-ils  refermé  la  porte  derrière  eux? 
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BRIDET 

Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

MOUZON 

Alors,   pourquoi   dites-vous   que   vous   les   avez 
vus  sortir?  ...  5 

BRIDET 

Je  les  ai  vus  sortir  du  pré  qui  est  devant  la  mai- 
son .  .  . 

MOUZON 

Après  ?  10 

BRIDET 

C'est  tout. 

MOUZON,  se  renversant  dans  son  fauteuil 
Et  c'est  pour  ça  que  vous  êtes  venu  me  dé- 
ranger.^   Hein.^    Répondez.^    C'est  pour  ça. ^  15 

BRIDET 

Mais,  monsieur  ...  Je  vous  demande  pardon  .  .  . 
je  croyais  ...  Je  vous  demande  pardon  .  .  . 

MOUZON 

Attendez .  .  .     Combien     étaient-ils,     les     bohé-  20 
miens  ?  .  .  .  Réfléchissez  bien  ...  Ne  vous  trompez 
pas  .  .  . 

BRIDET 

Cinq. 

MOUZON  25 

Vous  en  êtes  certain.^ 

BRIDET 

Oui,  monsieur. 
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MOUZON 

Oui .  .  .  Eh  bien  !  devant  les  gendarmes,  vous 
avez  dit  qu'ils  étaient  cinq  ou  six.  Vous  êtes  donc 
plus  certain  d'un  fait  après  un  mois  que  le  jour 
même  où  vous  en  avez  été  témoin  .  .  .  Par  contre, 
vous  ne  savez  plus  si  ce  fait  s'est  passé  le  lundi 
ou  le  vendredi,  ni  si  les  bohémiens  sortaient  de 
la  maison  ou  s'ils  traversaient  les  champs,  tout 
simplement.  (Sévère.)  Dites-moi .  .  .  vous  connais- 
sez l'inculpé?    Etchepare,  vous  le  connaissez? 

BRIDET 

Oui,  monsieur  .  .  . 

MOUZON 

Vous  êtes  en  relations  d'affaires  avec  lui?  .  .  . 
Vous  lui  vendiez  des  moutons?  .  .  . 


10 


15 


BRIDET 

Oui,  monsieur  .  .  . 

MOUZON 

Ça  me  suffit.     Allez-vous-en  .  .  . 

BRIDET  20 

Oui,  monsieur  .  .  . 

MOUZON 

Et  estimez- vous  heureux  que  je  vous  laisse 
partir  comme  ça  .  .  . 

BRIDET  25 

Oui,  monsieur. 

MOUZON 

A  l'avenir,  avant  de  demander  à  être  entendu 
comme  témoin  à  décharge  dans  une  affaire,  je 
vous  conseille  d'y  regarder  à  deux  fois  ...  30 
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BRIDET 

Vous  pouvez  être  tranquille,  monsieur;    je  jure 
bien  qu'on  ne  m'y  reprendra  plus  .  .  . 

MOUZON 

Signez  votre  interrogatoire  et  sortez.  S'il  n'y  5 
avait  pas  autant  de  complaisants  ou  de  brouillons 
de  votre  espèce,  on  aurait  moins  souvent  l'occa- 
sion de  se  plaindre  des  hésitations  ou  des  lenteurs 
qu'on  reproche  à  la  justice  et  dont  elle  n'est  pas 
responsable ...  10 

BRIDET 

Oui,  monsieur. 

MOUZON,  au  greffier 
Faites-moi  venir  Etchepare. 

LE  GREFFIER,  revenant  aussitôt  15 

Monsieur  le  juge  .  .  . 

MOUZON 

Eh  bien? 

LE   GREFFIER 

L'avocat .  .  .  M^  Plaçât ...  20 


MOUZON 


Il  est  là? 


LE    GREFFIER 

Oui,  monsieur  le  juge.     Il  voudrait  vous  voir 
avant  l'interrogatoire.  25 

MOUZON 

Eh    bien  !     faites-le    entrer,    voyons  !     qu'est-ce 
que  vous  attendez  .  .  .   Allez  .  .  .   vous  reviendrez 
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lorsque  je  demanderai  l'inculpé.     (Le  greffier  sort. 
Entre  M'  Plaçai.) 


SCENE  VI 
MouzoN,  M^  Plaçât 

MOUZON 

Bonjour,  cher  ami .  .  .  vous  allez  bien?  5 

MAÎTRE   PLAÇAT 

Très  bien  .  .  .  Vous  aussi,  cher  ami  ?  ...  Je  vous 
ai  entrevu  hier  soir  au  Grand-Théâtre,  vous  étiez 
avec  une  bien  jolie  personne  .  .  . 

MOUZON  10 

Oui,  en  effet .  .  .  je  .  .  . 

MAÎTRE   PLAÇAT 

Je  vous  demande  pardon  .  .  .  Dites-moi,  je  vou- 
lais vous  dire  un  mot  à  propos  de  l'affaire  Etche- 
pare ...  15 

MOUZON 

Si  vous  êtes  libre  en  ce  moment,  nous  allons 
procéder  tout  de  suite  à  l'interrogatoire. 

MAÎTRE   PLAÇAT 

C'est  que  voilà  ...  je  n'ai  pas  une  minute ...      20 

MOUZON 

Voulez-vous  que  nous  remettions  à  demain? 
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MAÎTRE   PLAÇAT 

Non.  Je  viens  de  causer  avec  l'inculpé  .  .  .  C'est 
sans  intérêt,  cette  histoire-là  ...  Il  nie  ...  il  nie  .  .  . 
et  c'est  tout.  Il  accepte  d'être  interrogé  sans  moi. 
(Riant.)  Je  ne  vous  cacherai  pas  d'ailleurs,  mon  5 
cher  ami,  que  je  lui  ai  recommandé  de  persister 
dans  son  système  .  .  .  allons,  au  revoir  .  .  .  S'il  de- 
mande un  avocat,  dans  la  suite,  faites-le-moi 
savoir,  je  vous  enverrai  un  de  mes  secrétaires  .  .  . 

MOUZON  10 

Entendu  ...  A  bientôt ...  A  bientôt ...  (// 
revient  à  son  bureau.  Entrent  le  greffier,  puis  Etche- 
pare  entre  deux  gendarmes.) 


SCENE  VII 

MouzoN,  Etchepare,  le  Greffier 

LE    GREFFIER  15 

Avancez. 

MOUZON,  au  greffier 

Greffier,  écrivez.  (Très  vite.  Bredouillant.)  L'an 
mil  huit  cent  quatre-vingt-dix-neuf,  etc  .  .  .  Devant 
nous,  Mouzon,  juge  d'instruction,  assisté  de ...  20 
etc .  .  .,  a  été  amené  en  notre  cabinet  le  sieur 
Etchepare  Jean-Pierre,  dont  la  première  compa- 
rution est  constatée  par  procès-verbal  du  .  .  .  etc  .  .  . 
mentionnons  que  l'inculpé,  ayant  accepté  d'être 
interrogé  hors  de  la  présence  de  son  avocat.  (A  25 
Etchepare.)    Vous  acceptez,  n'est-ce  pas.^ 
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ETCHEPARE 

Je  suis  innocent.    Je  n'ai  pas  besoin  d'avocat. 

MOUZON 

C'est  bien.  (Reprenant  son  bredouillement,)  Nous 
avons  passé  outre.  En  conséquence,  nous  avons,  5 
sans  désemparer,  procédé  comme  suit  à  l'interroga- 
toire du  sieur  Etchepare  Jean-Pierre.  (Parlé,  à 
Etchepare.)  .  .  .  Etchepare,  lors  de  votre  première 
comparution,  vous  avez  refusé  de  répondre,  ce  qui 
n'était  peut-être  pas  très  habile  de  votre  part,  10 
mais  ce  qui  était  votre  droit.  Vous  vous  êtes  em- 
porté et  j'ai  même  dû  vous  rappeler  au  respect 
de  la  justice.     Voulez-vous  parler,  aujourd'hui.^ 

ETCHEPARE,    troublé 

Oui,  monsieur  le  juge  ...  15 

MOUZON 

Ah  !    Ah  !    mon  gaillard  !     Vous  êtes  moins  fier 
maintenant .  .  . 

ETCHEPARE 

Oui.     J'ai  réfléchi.     Je  veux  sortir  d'ici  le  plus  20 
tôt  possible  .  .  . 

MOUZON 

Eh  bien  !  moi,  de  mon  côté,  je  ne  demande 
qu'à  vous  mettre  en  liberté  .  .  .  Nous  nous  enten- 
dons très  bien  pour  le  moment.  Espérons  que  ça  25 
va  durer.  Asseyez-vous.  Et  d'abord,  je  vous  en- 
gage à  abandonner  le  système  qui  consisterait  à 
mettre  le  crime  sur  le  dos  d'une  bande  de  bohé- 
miens ...  Le  nommé  Bridet,  qui  est  en  relations 
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d'afTaires  avec  vous,  a  essayé,  sans  doute  à  votre 
instigation,  de  nous  faire  accepter  cette  fable  .  .  . 
Je  vous  préviens  qu'il  n'y  a  pas  réussi. 

ETCHEPARE 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  pu  vous  dire  Bridet ...       5 

MOUZON 

Ah  I  vous  le  désavouez  ?  A  la  bonne  heure. 
Allons  !  vous  êtes  plus  intelligent  que  je  ne  pen- 
sais. Est-ce  vous  qui  avez  assassiné  le  père 
Goyetche  ?  10 

ETCHEPARE 

Non,  monsieur  .  .  . 

MOUZON 

Vous  aviez  intérêt  à  sa  mort? 

ETCHEPARE  15 

Non,  monsieur  .  .  . 

MOUZON 

Ah  !  vraiment ...  Je  croyais  que  vous  aviez  à  lui 
payer  annuellement  une  rente  viagère  .  .  . 

ETCHEPARE,  après  une  hésitation  20 

Oui,  monsieur  .  .  . 

MOUZON 

Alors,  vous  aviez  intérêt  à  sa  mort?     (Silence.) 
Hein  ?  .  .  .  Vous  ne  répondez  pas  ?  .  .  .  Continuons. 
Vous  avez  dit  à  un  témoin,  la  fille  ...  la  fille  Gra-  25 
cieuse  Mendione:   «  C'est  vraiment  embêtant  d'être 
forcé  de  donner  de  l'argent  à  cette  vieille  canaille.» 
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ETCHEPARE,  sans  convictiOTi 
Ce  n'est  pas  vrai. 

MOUZON 

Ce  n'est  pas  vrai ...  Le  témoin  en  a  menti . . . 
Hein?...  5 

ETCHEPARE 

Je  ne  sais  pas  .  .  . 

MOUZON 

Vous  ne  savez  pas  .  .  .  (Silence.)    Vous  trouviez 
que  le  père  Goyetche  vivait  trop  longtemps?  10 

ETCHEPARE 

Non,  monsieur  .  .  . 

MOUZON 

Non,    monsieur  .  .  .    Alors,    pourquoi    avez-vous 
dit   à   un   autre   témoin,   le   nommé  Piarrech  Ar-  15 
tola  .  .  .  pourquoi  lui  avez-vous  dit,  en  parlant  de 
votre  créancier:     «  Ce  n'est  pas  possible,   le  bon 
Dieu  l'a  oublié.» 

ETCHEPARE 

Je  n'ai  pas  dit  cela  ...  20 

MOUZON 

Vous  n'avez  pas  dit  cela  ...  Il  ment  aussi,  ce  té- 
moin-là .  .  .  Répondez  ...  Il  ment  ?  .  .  .  (Silence.) 
Vous  ne  répondez  pas  .  .  .  Vous  faites  aussi  bien  .  .  . 
Allons,  Etchepare,  pourquoi  persister  dans  vos  25 
dénégations?  Hein?  Est-ce  que  tout  n'est  pas 
clair  ?    Vous  êtes  avare,  intéressé,  âpre  au  gain  .  . . 
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ETCHEPARE 

Il  faut  se  donner  tant  de  mal  pour  gagner  sa  vie. 

MOUZON 

Vous  êtes  violent  .  .  .  vous  vous  enivrez  de  temps 
en  temps,  et  alors,  vous  devenez  dangereux.  Vous  5 
avez  été  condamné  quatre  fois  pour  coups  et  bles- 
sures .  .  .  Vous  avez  le  coup  de  makhila  facile  .  .  . 
Est-ce  que  la  vérité  n'apparaît  pas?  Vous  étiez 
las  de  payer  —  pour  rien  —  une  annuité  assez  forte 
à  ce  vieillard.  L'échéance  de  cette  année  appro-  10 
chait;  vous  étiez  gêné;  vous  trouviez  que  le  père 
Goyetche  vivait  trop  longtemps  et  vous  l'avez 
assassiné  .  .  .  Cela  crève  les  yeux  .  .  .  Hein  ?  .  .  . 
C'est  vrai? 

ETCHEPARE,  S 6  remettant  peu  à  peu  15 

Je  ne  l'ai  pas  assassiné. 

MOUZON 

Ne  jouons  pas  sur  les  mots  .  .  .  Avez-vous  payé 
quelqu'un  pour  le  tuer? 

ETCHEPARE  20 

Je  suis  étranger  à  sa  mort.  Vous  dites  vous- 
même  que  j'étais  gêné.  Comment  aurais-je  pu 
payer  quelqu'un  pour  le  frapper? 

MOUZON 

Alors,  vous  avez  agi  vous-même  ...  25 

ETCHEPARE 

C'est  faux  . . . 
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MOUZON 

Ecoutez,  Etchepare  .  .  .  vous  avouerez  un  jour  ou 
l'autre.     Déjà  vous  vous  défendez  mollement .  .  . 

ETCHEPARE 

Si  je  criais,  vous  diriez  que  je  joue  la  comédie  ...    5 

MOUZON 

Je  vous  dis  que,  tôt  ou  tard,  vous  entrerez  dans 
la  voie  des  aveux.     Déjà,  vous  reconnaissez  des 
faits  qui  constituent  contre  vous  des  charges  sé- 
rieuses .  .  o  10 
ETCHEPARE 

C'est  la  vérité;    je  la  dis,  sans  me  préoccuper 
des  conséquences  .  .  . 

MOUZON 

1^        Eh    bien  !     vous    devriez    vous    en   préoccuper,  15 
des    conséquences,    parce    qu'elles    peuvent    être 
singulièrement  graves  pour  vous  .  .  . 

I 


I 


ETCHEPARE 

Je  n'ai  pas  peur  de  la  mort. 

MOUZON  20 

Pour  les  autres  .  .  . 

ETCHEPARE 

Ni  pour  moi. 

MOUZON 

Tant  mieux.    Mais  vous  êtes  Basque,  vous  êtes  25 
catholique.    Après  la  mort,  il  y  a  l'enfer  .  ,  . 


L 
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ETCHEPARE 

Je  n'ai  pas  peur  de  l'enfer,  puisque  je  n'ai  nen 
fait  de  mal. 

MOUZON 

Il  y  a  le  déshonneur  qui  tombera  sur  vos  en-    5 
fants  .  .  .  Vous  les  aimiez,  vos  enfants  .  .  .  Dites  ?  .  .  . 
Ils  demandent  après  vous  ...  ils  vous  aiment .  .  . 
parce  qu'ils  ne  savent  pas  encore  .  .  . 

ETCHEPARE,  pleurant  tout  à  coup 
Mes  pauvres  petits  ! .  .  .  Mes  pauvres  petits  ! ...  10 

MOUZON 

Allons  !  Tout  bon  sentiment  n'est  pas  éteint  en 
vous  .  .  .  Croyez-moi,  Etchepare,  le  jury  vous  saura 
gré  de  vos  aveux,  de  votre  repentir ...  —  vous 
échapperez  au  châtiment  suprême  .  .  .  Vous  êtes  15 
encore  jeune  .  .  .  vous  avez  de  longues  années  de- 
vant vous  pour  expier  votre  crime  .  .  .  Vous  pourrez 
mériter  votre  grâce,  et  peut-être  revoir  ces  enfants 
qui  auront  pardonné  .  .  .  Croyez-moi,  croyez-moi .  .  . 
dans  votre  intérêt  même  avouez  .  .  .  (Mouzon  s'est  20 
rapproché  de  lui  pendant  ce  qui  précède  .  .  .  Il  lui 
a  mis  la  main  sur  Vépaule  .  .  .  Il  continue  avec  une 
grande  douceur.)  Eh  bien  î  c'est  vrai.^  ...  Si  vous 
ne  pouvez  pas  parler,  faites  seulement  signe  que 
oui .  .  .  Hein  ?  C'est  vrai  ?  .  .  .  Puisque  je  le  sais,  25 
que  c'est  vrai .  .  .  Hein  ?  je  n'entends  pas  ce  que 
vous  dites  . . .  C'est  vous,  n'est-ce  pas?  . .  .  C'est 
vous  ! . . . 
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ETCHEPARE,  toujours  pleurant 
Ce  n'est  pas  moi,  monsieur  !    Je  vous  jure  que 
ce  n'est  pas  moi  ! ...  Je  vous  le  jure  .  . . 

MOuzoN,  dur  y  retourné  à  sa  place 
Eh  !  vous  n'avez  pas  à  jurer  .  .  .  Vous  n'avez    5 
qu'à  me  dire  la  vérité. 

ETCHEPARE 

Je  la  dis,  la  vérité  ...  je  la  dis  ...  Je  ne  puis 
pourtant  pas  dire  que  c'est  moi,  puisque  ce  n'est 
pas  moi  !  10 

MOUZON 

Allons  !  Nous  n'en  tirerons  rien  aujourd'hui. 
{Au  greffier.)  Lisez-lui  son  interrogatoire  et 
qu'on  le  reconduise  dans  sa  cellule  .  .  .  Attendez, 
Etchepare  ?  15 

ETCHEPARE 

Monsieur  ? 

MOUZON 

Il  y  a  un  moyen  de  prouver  votre  innocence, 
puisque  vous  prétendez  être  innocent.     Établissez  20 
d'une  façon  ou  d'une  autre  que  vous  étiez  autre 
part  qu'à  Irissarry  la  nuit  du  crime,  et  je  vous 
mets  en  liberté  ...  Où  étiez-vous  ? 

ETCHEPARE 

Oii  j'étais.^  25 

MOUZON 

Oui.  Je  vous  demande  où  vous  étiez  pendant  la 
nuit  de  l'Ascension.     Vous  étiez  chez  vous? 
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ETCHEPARE 

Oui. 

MOUZON 

C'est  bien  vraiP 

ETCHEPARE  5 

Oui. 

MOUZON  5e  levant,  un  peu  théâtral,  le  doigt  tendu 
vers  Etchepare 

Eh  bien  !  Etchepare,  voici  qui  vous  condamne. 
Je  sais,  moi,  que  vous  êtes  sorti.  Lorsqu'on  vous  10 
a  arrêté,  vous  avez  dit  à  votre  femme:  «  Pour 
rien  au  monde,  n'avoue  que  je  suis  sorti  la  nuit 
dernière.»  Allons,  il  faut  tout  vous  dire.  Quel- 
qu'un vous  a  vu.  Une  domestique.  Elle  a  déclaré 
aux  gendarmes  comment,  à  dix  heures  du  soir,  15 
en  quittant  un  jeune  garçon  d'Iholdy,  avec  le- 
quel elle  avait  dansé,  elle  vous  a  rencontré  à  quel- 
ques centaines  de  mètres  de  votre  maison.  Eh 
bien.^  .  .  . 

ETCHEPARE  20 

C'est  vrai ...  je  suis  sorti. 

MOUZON,  triomphant 
Ah  !  Eh  bien  !  mon  bonhomme,  on  a  de  la  peine 
à  vous  faire  dire  quelque  chose,  à  vous  .  .  .  Mais  ça 
se  voit  sur  votre  figure,  quand  vous  mentez,  ça  25 
se  voit  !  je  le  lis  sur  votre  visage  comme  si  c'était 
écrit  en  lettres  grosses  comme  ça  .  .  .  La  preuve, 
c'est  qu'aucun  témoin  n'a  dit  vous  avoir  vu  sortir, 
pas  plus  votre  domestique  que  d'autres  et  cepen- 
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dant,  je  l'aurais  affirmé  la  tête  sous  le  couteau  I .  . . 
Allons  !  nous  avons  fait  du  chemin  depuis  tout 
à  l'heure.  (Au  greffier.)  Vous  avez  bien  écrit  son 
premier  aveu  ...  Bon  ...  (A  Etchepare.)  Recueillez- 
vous  un  moment .  .  .  nous  allons  continuer  notre  5 
petite  causette  ...  {Il  va  à  la  cheminée  en  se  frot- 
tant les  mains,  se  verse  un  grog,  V avale,  pousse  un 
soupir  de  satisfaction  et  revient  s'asseoir  à  sa  place.) 

PREMIER   GENDARME,    à   SOn   VOisin 

C'est  un  lapin,  ce  juge-là  ...  10 

SECOND   GENDARME 

Tu  parles. 

MOUZON 

Continuons  .  .  .  Pendant  que  vous  y  êtes,  avouez 
tout,  allez  .  .  .  Voilà  des  bons  gendarmes  qui  ont  15 
envie  d'aller  manger  la  soupe  .  .  .  {Les  gendarmes, 
le  greffier  et  Mouzon  rient.)  Vous  avouez  ^  Non  .  .  . 
Alors,  dites-moi,  pourquoi  souteniez-vous  que  vous 
étiez  resté  chez  vous.^ 

ETCHEPARE  20 

Parce  que  je  l'avais  dit  aux  gendarmes  et  que    - 
je  ne  voulais  plus  me  démentir. 

MOUZON 

Et  pourquoi  l'aviez- vous  dit  aux  gendarmes.^ 

ETCHEPARE  25 

Parce  que  je  croyais  qu'ils  venaient  m'arrêter 
à  cause  de  la  contrebande. 
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MOUZON 

Bien.    Alors,  cette  nuit-là,  vous  n'êtes  pas  allé  à 
Irissarry  ? 

ETCHEPARE 

Non.  5 

MOUZON 

Où  êtes- vous  allé? 

ETCHEPARE 

Dans   la    montagne,    pour    chercher   un    cheval 
qui  s'était  échappé,  la  nuit  d'avant,  d*un  troupeau  10 
que  nous  amenions  d'Espagne. 

MOUZON 

Bien.  Très  bien  ...  Ça  n*est  pas  mal  imaginé  .  .  . 
Cela  peut  se  défendre  .  .  .  Vous  êtes  allé  chercher 
un  cheval  perdu  dans  la  montagne,  un  cheval  15 
échappé  d'un  troupeau  que  vous  faisiez  entrer  la 
veille  en  contrebande  .  .  .  C'est  parfait ...  Si  cela 
est  vrai  ...  il  ne  tient  qu'à  vous  d'être  mis  en  li- 
berté avant  peu.  Pour  cela,  vous  allez  me  dire  tout 
simplement  à  qui  vous  avez  vendu  ce  cheval;  nous  20 
enverrons  chercher  l'acheteur  et,  s'il  confirme 
votre  déclaration,  je  signe  votre  levée  d'écrou.  A 
qui  l'avez-vous  vendu? 

ETCHEPARE 

Je  ne  l'ai  pas  vendu.  25 

MOUZON 

Vous  l'avez  donné  .  .  .  Vous  en  avez  fait  quelque 
chose  ? 
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ETCHEPARE 

Non  ...  Je  ne  l'ai  pas  retrouvé  . . . 

MOUZON 

Ah  î    vous  ne  l'avez  pas  retrouvé  .  .  .   Diable  ! 
c'est  moins  bon  .  .  .  Enfin  !     Nous  allons  chercher    5 
autre  chose  .  .  .  Vous  n'y  êtes  pas  allé  tout  seul,  dans 
la  montagne? 

ETCHEPARE 

Si,  tout  seul. 

MOUZON  10 

Ce  n'est  pas  de  chance  .  .  .  Une  autre  fois,  voyez- 
vous,  il  faudra  prendre  un  compagnon.  Vous  êtes 
resté  longtemps,  dehors.^ 

ETCHEPARE 

Toute  la  nuit.    Je  suis  rentré  à  cinq  heures  du  15 
matin. 

MOUZON 

C'est  long. 

ETCHEPARE 

Nous  ne  sommes  pas  riches,  et  un  cheval,  ça  20 
vaut  une  somme. 

MOUZON 

Bien.  Mais  vous  n'êtes  pas  resté  toute  la  nuit 
dans  la  montagne  sans  rencontrer  quelqu'un,  des 
bergers,  des  douaniers.^  ...  25 

ETCHEPARE 

Il  pleuvait  à  torrents. 
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MOUZON 

Alors,  vous  n'avez  rencontré  personne? 

ETCHEPARE 

Personne. 

MOUZON  5 

Je  m'en  doutais.  (D'un  ton  de  reproche  boudeur, 
avec  une  apparente  pitié.)  Dites-moi,  Etchepare, 
est-ce  que  vous  prenez  les  jurés  pour  des  imbé- 
ciles ?  (Silence.)  Alors,  voilà  tout  ce  que  vous  avez 
imaginé,  mon  pauvre  ami.^  ...  Je  disais  tout  à  10 
l'heure  que  vous  étiez  intelligent ...  Je  retire  le 
mot .  .  .  Mais  c'est  à  dormir  debout,  ce  que  vous 
me  contez  là  .  .  .  Mais  un  enfant  de  huit  ans  aurait 
trouvé  mieux  .  .  .  C'est  ridicule,  je  vous  dis,  ridi- 
cule .  .  .  Les  jurés  hausseront  les  épaules,  lorsqu'ils  15 
entendront  cela  .  .  .  Toute  une  nuit  dehors,  par  une 
pluie  battante,  pour  chercher  un  cheval  que  vous 
ne  trouvez  pas ...  Et  sans  rencontrer  âme  qui 
vive  ...  ni  bergers,  ni  douaniers  .  .  .  En  rentrant  à 
cinq  heures  du  matin  ...  il  fait  jour  cependant  20 
dans  cette  saison  ...  et  depuis  longtemps  ! .  .  .  Mais 
non  .  .  .  personne  ne  vous  a  vu  et  vous  n'avez  vu 
personne  .  .  .  Tout  le  monde  était  devenu  aveugle  .  .  . 
Hein  ?  .  .  .  Il  y  a  eu  un  miracle,  et  tout  le  monde 
était  aveugle,  cette  nuit-là  .  .  .  Vous  ne  prétendez  25 
pas  cela?  Non?  .  .  .  Pourquoi?  .  .  .  C'est  tout  aussi 
vraisemblable  que  ce  que  vous  affirmez  .  .  .  Tout  le 
monde  n'était  pas  aveugle?  (Le  greffier  pouffe  de 
rire.  Les  gendarmes  V imitent.)  Vous  voyez  ce  qu'il 
vaut,   votre  système  de  défense:    il  fait  rire  les  30 
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gendarmes  et  mon  greffier.  Vous  ne  convenez  pas 
que  votre  nouveau  système  de  défense  est  ridi- 
cule? 

ETCHEPARE,  abasourdl,  à  mi-voix 

Je  ne  sais  pas,  moi ...  5 

MOUZON 

Si  vous  ne  le  savez  pas,  nous  le  savons,  nous  .  .  . 
Enfin  ! .  .  .  Moi,  je  n'ai  pas  de  conseil  à  vous  don- 
ner .  .  .  Vous  répéterez  cela  à  l'audience,  vous  verrez 
l'effet  que  vous  produirez  .  .  .  Mais  pourquoi  ne  10 
pas  avouer.^  Pourquoi  ne  pas  avouer.^  ...  Je  ne 
comprends  vraiment  pas  votre  entêtement ...  je 
vous  le  répète,  je  ne  le  comprends  pas  .  .  . 

ETCHEPARE 

Enfin,  si  ce  n'est  pas  moi,  est-ce  qu'il  faut  tout  15 
de  même  que  je  dise  que  c'est  moi.^ 

MOUZON 

Alors,  vous  persistez  dans  votre  histoire  de  che- 
val fantôme  .  .  .  Vous  persistez  ? 

ETCHEPARE  20 

Est-ce  que  je  sais  !  Est-ce  que  je  sais  ce  qu'il 
faut  dire  !  Je  ferais  mieux  de  ne  pas  prononcer 
un  mot .  .  .  Tout  ce  que  je  dis  tourne  contre  moi  ! 

MOUZON 

C'est  que  vous  inventez  des  histoires  par  trop  25 
fantaisistes  .  .  .  C'est  que  vous  me  croyez  plus  bête 
que  je  ne  le  suis  pour  penser  que  je  vais  ajouter 
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foi  à  des  inventions  aussi  ridicules.  J'aimais 
mieux  votre  premier  système;  au  moins,  vous 
aviez  deux  témoins  pour  vous,  deux  témoins  sans 
grande  valeur,  c'est  vrai,  mais  deux  témoins,  tout 
de  même  .  .  .  Vous  changez,  c'est  votre  droit ...  5 
Meu-chons  pour  le  cheval  perdu  .  .  . 

ETCHEPARE 

Eh  bien  .  .  .?     (Un  long  silence.) 

MOUZON 

Allons  !  .  .  .  Laissez-vous  aller  ...  lo 

ETCHEPARE,     sans    Qccent,    hésitant,    regardant    le 
greffier  comme  pour   lire  dans  ses  yeux  s'il  ré- 
pond comme  il  doit  répondre 
Eh   bien  ! .  .  .   je   vais   vous   dire,    monsieur  .  .  . 
vous  avez  raison  ...  ce  n'est  pas  vrai ...  je  ne  suis  15 
pas  allé  dans  la  montagne  .  .  .  c'est  ce  que  je  disais 
d'abord  qui  est  la  vérité  ...  je  ne  suis  pas  sorti  de 
chez  moi .  .  .  Tout  à  l'heure,  j'étais  tout  étourdi  .  .  . 
D'abord,  j'ai  tout  nié,  même  ce  qui  était  vrai,  tel- 
lement j'avais  peur   de  vous;    puis,   quand   vous  20 
m'avez  dit,  je  ne  sais  plus  quoi .  .  .  parce  que  ma 
tête  se  perd  ...  je  ne  sais  plus  ...  je  ne  sais  plus  .  .  . 
je  suis  pourtant  bien  sûr  d'être  innocent ...   eh 
bien,  tout  à  l'heure,  j'avais  presque  envie  de  me 
reconnaître   coupable   pour   que   vous   me   laissiez  25 
tranquille  .  .  .  Qu'est-ce  que  je  disais  ?  ...  je  ne  sais 
plus  .  .  .  Ah  !  oui  .  .  .  quand  vous  m'avez  dit .  .  .  ces 
choses  que  j'ai  oubliées,  il  m'a  semblé  qu'il  valait 
mieux  que  j'affirme  que  j'étais  sorti .  .  .  j'ai  menti .  .  « 
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(Avec  sincérité.)  Mais  ce  que  je  vous  jure,  par 
exemple,  c'est  que  je  ne  suis  pas  le  coupable  .  .  . 
ça,  je  vous  le  jure,  je  vous  le  jure  ! .  .  . 

MOUZON 

Je  vous  répète  que  je  ne  demande  pas  mieux   5 
que  de  le  croire.     Cette  fois,  c'est  bien  entendu, 
vous  étiez  chez  vous?  .  .  . 

ETCHEPARE 

Oui,  monsieur. 

MOUZON  10 

Nous  allons  entendre  votre  femme.  Vous  n'avez 
pas  d'autres  témoignages  à  invoquer? 

ETCHEPARE 

Non,  monsieur. 

MOUZON  15 

C'est  bien.  Emmenez  l'inculpé  .  .  .  mais  restez 
dans  le  Palais.  J'aurai  probablement  besoin  de 
lui  tout  à  l'heure  pour  une  confrontation.  Son 
interrogatoire  n'est  pas  terminé.  (Les  gendarmes 
emmènent  Etchepare.)  20 


SCÈNE  VIII 
MouzoN,  LE  Greffier 

MOUZON,  au  greffier 
Quelle  canaille,  hein  ! .  .  .  on  l'aurait  pris  sur  le 
fait,  le  couteau  à  la  main,  qu'il  dirait  que  ce  n'est 
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pas  vrai  ! .  .  .  Et  c'est  un  malin,  vous  savez  !    il 
se  défend  admirablement  ! .  .  . 

LE   GREFFIER 

J'ai  bien  cru,   un  moment,  que  M.   le  juge  le 
tenait ...  5 

MOUZON 

Quand  je  lui  ai  parlé  de  ses  enfants  ? 

LE   GREFFIER 

Oui.     Ça  tirait  les  larmes  des  yeux  ...  Ça  vous 
donnait  envie  d'avouer,  même  étant  sûr  de  n'avoir  10 
rien  fait. 

MOUZON 

N'est-ce  pasl^  .  .  .  Ah  !    si  je  n'avais  pas  ma  mi- 
graine !  .  .  .  (Silence.)  Je  viens  de  faire  une  bêtise. 

LE   GREFFIER  15 

Oh  !  monsieur  le  juge  ! 

MOUZON 

Mais  oui.  J'ai  eu  tort  de  lui  montrer  l'invrai- 
semblance de  sa  nouvelle  histoire  .  .  .  Elle  est  telle- 
ment grotesque  qu'elle  le  livrait .  .  .  tandis  que,  20 
s'il  continue  à  affirmer  qu'il  n'est  pas  sorti  de 
chez  lui .  .  .  si  la  domestique  persiste;  si  la  femme 
parle  dans  le  même  sens,  il  y  a  là  de  quoi  jeter 
un  doute  dans  l'esprit  des  jurés  ...  Il  l'a  bien  com- 
pris, le  bandit  !  Il  a  bien  senti  que  des  deux  sys-  25 
tèmes,  le  premier  était  le  meilleur  .  .  .  C'est  moi 
qui  ai  été  roulé,  mon  brave  Benoît  ...  (A  lui-même.) 
Il  s'agit  de  réparer  cela.     Réfléchissons  .  .  .  Etche- 
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pare  est  l'auteur  de  l'assassinat,  il  n'y  a  pas  de 
doute.  J'en  suis  aussi  certain  que  si  j'avais  été 
présent.  Donc,  il  n'était  pas  chez  lui  pendant  la 
nuit  du  crime  et  sa  femme  le  sait .  .  .  Après  son 
hésitation  de  tout  à  l'heure,  si  je  parviens  à  faire  5 
avouer  à  la  femme  qu'il  est  resté  absent  jusqu'au 
matin,  nous  revenons  à  la  fable  ridicule  du  che- 
val perdu,  je  le  prends  deux  fois  en  flagrant  délit 
de  mensonge  et  je  tiens  mon  homme  .  .  .  Allons  ! 
il  s'agit  de  «  cuisiner  »  la  bonne  femme  et  d'en  10 
tirer  la  vérité.  Ce  sera  le  diable  si  je  n'arrive 
pas.  {Au  greffier.)  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  des  ren- 
seignements de  police  qui  me  sont  venus  de  Paris 
sur  la  femme  Etchepare.I^ 

LE   GREFFIER  15 

Ils  sont  dans  le  dossier. 

MOUZON 

Oui ...  les  voici .  .  .  l'extrait  de  son  casier  judi- 
ciaire.   Bulletin  numéro  deux,  un  mois  de  prison  .  .  . 
recel .  .  .    c'est    parfait .  .  .    Faites-la    entrer.      {Le  20 
greffier  va  à  la  porte  et  appelle.) 

LE    GREFFIER 

Yanetta  Etchepare  !     {Entre  Yanetta.) 

SCÈNE  IX 
MouzoN,  LE  Greffier,  Yanetta 

MOUZON  25 

Avancez  .  .  .  Madame,  je  ne  vous  fais  pas  prêter 
serment,  puisque  vous  êtes  la  femme  de  l'inculpé.  . 
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Mais  je  tiens  cependant  à  vous  engager  de  la 
façon  la  plus  pressante  à  dire  la  vérité.  Je  vous 
préviens  qu'un  mensonge  de  votre  part  pourrait 
m'obliger  à  vous  accuser  de  complicité  avec  votre 
mari  dans  le  crime  qui  lui  est  reproché  et  à  faire  5 
procéder  à  votre  arrestation  immédiate. 

YANETTA 

Je  n'ai  pas  peur.  Je  ne  puis  être  complice  de 
mon  mari  puisque  mon  mari  n'est  pas  coupable. 

MOUZON  10 

Ce  n'est  pas  mon  opinion.  J'ajoute  ceci:  ma 
conviction  est  que  vous  savez  sur  cette  affaire 
beaucoup  plus  de  choses  que  vous  n'en  voulez 
dire  à  la  justice. 

YANETTA  15 

Moi  !   Mais  c'est  une  infamie  .  .  . 

MOUZON 

Allons  !  allons  !  pas  de  cris.  Je  ne  dis  pas 
que  vous  ayez  pris  une  part  directe  à  l'assassinat. 
Je  dis  qu'il  est  fort  probable  que  vous  l'avez  connu,  20 
peut-être  conseillé,  et  que  vous  en  avez  profité. 
Cela  suffît  pour  vous  conduire  sur  les  bancs  de  la 
cour  d'assises  à  côté  de  votre  mari.  De  la  sincérité 
des  réponses  que  vous  allez  me  faire  dépendra  ma 
conduite  à  votre  égard,  et  selon  que  vous  m'aurez  25 
menti  ou  non,  je  vous  ferai  mettre  en  état  d'arresta- 
tion ou  je  vous  laisserai  en  liberté.  Vous  ne  direz 
pas  que  je  ne  vous  ai  pas  prévenue  ?  Veuillez,  main- 
tenant, me  faire  savoir  si  vous  persistez  dans  votre 
première   déclaration   par   laquelle    vous    affirmiez  30 
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qu'Etchepare  a  passé  chez  lui  la  nuit  qui  a  suivi 
la  fête  de  l'Ascension. 

YANETTA 

Je  persiste. 

MOUZON  5 

Eh  bien  !  c'est  faux  ! 

YANETTA,  exaltée 
La  nuit  où  le  père  Goyetche  a  été  assassiné, 
mon  mari  n'est  pas  sorti  de  chez  nous. 

MOUZON  10 

Je  vous  dis  que  c'est  faux. 

YANETTA,  de  même 
La  nuit  où  le  père   Goyetche  a  été  assassiné, 
mon  mari  n'est  pas  sorti  de  la  maison. 

MOUZON  15 

Vous  êtes  butée,  vous  répéterez  toujours  la 
même  chose. 

YANETTA 

Oui,  je  répéterai  toujours  la  même  chose. 

MOUZON  20 

Nous  allons  donc  examiner  la  valeur  de  votre 
témoignage.  Depuis  votre  mariage,  —  dix  ans,  — 
votre  conduite  n'a  rien  laissé  à  désirer.  Vous 
êtes  économe,  fidèle,  travailleuse,  probe  .  .  . 

YANETTA  25 

Alors  ? 


L 
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MOUZON 

Attendez.     Vous   avez   deux   enfants   que   vous 
adorez.     Vous  êtes  une  excellente  mère.     On  cite 
même    des    traits   presque    héroïques    de    dévoue- 
ment lors  de  la  maladie  de  votre  fils  aîné  .  .  .  Georges,    5 
je  crois  .  .  . 

YANETTA 

Oui,   Georges  .  .  .   Mais  quel  rapport  cela  a-t-il 
avec  l'accusation  portée  contre  mon  mari? 

MOUZON  10 

Prenez  patience.    Vous  allez  le  voir. 

YANETTA 

Voyons. 

MOUZON 

Vous   avez  d'autant  plus  de  mérite  à  être  ce  15 
que  vous  êtes  que  votre  mari,  lui,  ne  donne  pas 
l'exemple  des  mêmes  vertus.     Il  se  grise  quelque- 
fois. 

YANETTA 

Non.  20 

MOUZON 

Allons  .  .  .   c'est   de   notoriété  publique.     Il  est 
brutal. 

YANETTA 

Il  n'est  pas  brutal.  25 

MOUZON 

C'est  tellement  vrai  qu'il  a  été  condamné  quatre 
fois  pour  coups  et  blessures. 
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YANETTA 

C'est  possible:  les  soirs  de  fêtes,  il  y  a  des  dis- 
putes. Et  puis  il  y  a  longtemps  de  cela.  Mainte- 
nant, il  est  devenu  meilleur  et  je  suis  très  heureuse 
avec  lui.  5 

MOUZON 

Cela  m'étonne  .  .  . 

YANETTA 

Dans  tous  les  cas,  est-ce  que  cela  prouve  qu'il 
ait  assassiné  le  père  Goyetche  ?  10 

MOUZON 

Votre  mari  est  très  avare. 

YANETTA 

Les  pauvres  sont  forcés  d'être  très  avares  ou  de 
crever  de  faim.  15 

MOUZON 

Vous  le  défendez  bien. 

YANETTA 

Est-ce  que  vous  pensiez  que  j'allais  l'accuser.^ 

MOUZON  20 

Vous  n'avez  jamais  été  condamnée? 

YANETTA,  troublée 
Moi  ? 

MOUZON 

Oui,  vous.  25 

YANETTA,  sajis  force 
Non,  je  n'ai  jamais  été  condamnée. 
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MOUZON 

C'est  bizarre.  Il  y  a  cependant  une  fille  de 
votre  nom  qui  a  fait,  à  Paris,  un  mois  de  prison 
pour  recel. 

YANETTA,    SUTIS  force  5 

Pour  recel .  .  . 

MOUZON 

Vous  avez  moins  d'assurance,  maintenant.  Vous 
êtes  troublée  .  .  . 

YANETTA,  de  même  10 

Non  .  .  .  non  .  .  . 

MOUZON 

Vous  êtes  toute  pâle,  vous  tremblez  .  .  .  vous 
allez  vous  trouver  mal  .  .  .  Avancez-lui  une  chaise, 
Benoît.     {Le  greffier  obéit.)  Remettez-vous  ...  15 

YANETTA 

Mon  Dieu  !   vous  savez  cela  ! 

MOUZON 

Voici  le  texte  des  renseignements  qui  m'ont  été 
transmis:  «  La  fille  Yanetta  X  ...  a  été  amenée  à  20 
Paris  à  l'âge  de  seize  ans  en  qualité  de  demoiselle 
de  compagnie  ou  de  femme  de  chambre  par  la 
famille  M  .  .  .,  où  elle  avait  été  placée  en  cette  qua- 
lité à  Saint- Jean-de-Luz.»    C'est  exact? 

YANETTA  23 

Oui. 

MOUZON 

Je  continue.  «  Des  relations  ne  tardèrent  pas  à 
s'établir  entre  la  fille  Yanetta  et  le  fils  M  .  .  .,  âgé 
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de  vingt-trois  ans.  Deux  ans  plus  tard,  les  amou- 
reux prirent  la  fuite,  emportant  huit  mille  francs 
que  le  jeune  M  .  .  .  avait  dérobés  à  son  père.  Sur 
la  plainte  de  celui-ci,  la  fille  Yanetta  fut  arrêtée, 
et  condamnée  à  un  mois  de  prison  pour  recel.  5 
Après  avoir  fait  sa  peine,  elle  a  disparu.  On  croit 
qu'elle  est  retournée  dans  son  pays.»  C'est  bien 
de  vous  qu'il  est  question.^ 

YANETTA 

Oui.  Mon  Dieu  !  Je  croyais  cela  si  loin,  si  10 
oublié  !  .  .  .  Tout  est  vrai,  monsieur,  mais  voilà 
dix  ans  que  je  consacre  toutes  les  minutes  de  ma 
vie  à  expier,  à  tâcher  de  me  racheter  .  .  .  Tout  à 
l'heure,  monsieur,  je  vous  ai  répondu  avec  bru- 
talité !  Je  vous  demande  pardon.  Vous  avez  main-  15 
tenant  entre  les  mains  non  seulement  ma  vie, 
mais  celle  de  mon  mari,  et  l'honneur  de  mes  en- 
fants .  .  . 

MOUZON 

Votre  mari  ignore  ?  .  .  .  20 

YANETTA 

Oui,  monsieur  .  .  .  Oh  !  vous  n'allez  pas  le  lui 
dire  !  Je  vous  en  prie  à  genoux  ...  Ce  serait  un 
crime,  oui,  un  crime  .  .  .  Ecoutez-moi .  .  .  Ecoutez- 
moi  ...  Je  suis  revenue  au  pays,  je  me  suis  ca-  25 
chée  .  .  .  j'aurais  préféré  être  morte  .  .  .  je  n'ai  pas 
voulu  rester  à  Paris,  vous  comprenez  pourquoi .  .  . 
Et  puis,  au  bout  de  peu  de  temps,  j'ai  perdu  maman. 
Etchepare  m'aimait,  il  me  pressait  de  l'épouser. 
J'ai  refusé  ...  J'ai  eu  le  courage  de  refuser  pendant  30 
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trois  ans  .  .  .  Puis,  j'étais  si  seule,  si  triste,  et  lui  si 
malheureux,  que  j'ai  fini  par  céder.  J'aurais  dû 
tout  lui  dire.  J'ai  voulu,  je  n'ai  pas  pu.  Il  en  aurait 
trop  souffert.  Car  il  est  bon,  monsieur,  je  vous  le 
jure  .  .  .  (Sur  un  geste  de  Mouzon.)  Oui,  oui ...  5 
quelquefois,  c'est  vrai,  quand  il  a  bu,  il  est  brutal. 
J'allais  vous  le  dire.  Je  ne  veux  plus  vous  mentir, 
monsieur  ...  Mais  cela  lui  arrive  de  plus  en  plus 
rarement .  .  .  {Pleurant.)  Oh  !  qu'il  ne  sache  pas, 
monsieur,  qu'il  ne  sache  pas  ...  Il  s'en  irait,  il  10 
m'abandonnerait ...  il  me  prendrait  mes  enfants. 
{Un  cri.)  Ah  !  il  me  prendrait  mes  enfants  ! .  .  . 
Je  ne  sais  pas  comment  vous  parler,  mais  il  est  im- 
possible que  vous  le  lui  disiez  maintenant  que  vous 
savez  tout  le  mal  que  cela  ferait  .  .  .  Dites  ?  Évidem-  15 
ment,  j'ai  été  coupable  .  .  .  mais  est-ce  que  je  com- 
prenais .  .  .  est-ce  que  je  savais  ...  Je  n'avais  pas 
encore  dix-sept  ans,  monsieur,  lorsque  je  suis  allée 
à  Paris  .  .  .  Mes  patrons  avaient  un  fils;  il  m'a  prise 
presque  de  force  ...  et  puis  je  l'ai  aimé  ...  et  puis  20 
il  a  voulu  m'emmener  parce  que  ses  parents  voulaient 
l'envoyer  au  loin  .  .  .  J'ai  fait  ce  qu'il  a  voulu  .  . . 
Cet  argent,  je  ne  savais  pas  qu'il  l'avait  volé  .  .  . 
je  vous  jure,  monsieur,  que  je  ne  le  savais  pas. 

MOUZON  25 

C'est  bien,  calmez-vous. 

YANETTA  l 

Oui,  monsieur. 

MOUZON 

Laissons  cela  de  côté  pour  le  moment.  30 


f^ 
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YANETTA 

Oui,  monsieur. 

MOUZON 

Et  revenons  à  votre  mari. 

YANETTA  5 

Oui,  monsieur. 

MOUZON,  très  sincère 
Rassemblez    tout    votre    courage,    ma    pauvre 
femme.    Votre  mari  est  coupable. 

YANETTA  10 

Ce  n'est  pas  possible  !    Ce  n'est  pas  possible  .  .  . 

MOUZON,  très  sincère 
Il  ne  l'a  pas  encore   avoué  lui-même,   mais  il 
s'en  faut  de  peu.    Je  sais,  moi,  qu'il  a  passé  cette 
nuit-là  hors  de  chez  vous  .  .  .  des  témoins  me  l'ont  15 
déclaré  .  .  . 

YANETTA 

Non,  monsieur  !  .  .  .  Mon  Dieu,  mon  Dieu  î   Des 
témoins,  quels  témoins.^    Ce  n'est  pas  vrai. 

MOUZON  20 

Mais  ne  vous  entêtez  donc  pas  ainsi,  dans  votre 
propre  intérêt  ! .  .  .  Voulez- vous  que  je  vous  dise  à 
quoi  vous  allez  arriver.^  Vous  allez  perdre  votre 
mari  !  En  soutenant  contre  l'évidence  qu'il  a 
passé  la  nuit  chez  lui,  je  vous  le  répète,  vous  le  25 
perdez  .  .  .  Au  contraire,  en  me  disant  la  vérité, 
s'il  n'est  pas  l'assassin,  il  nous  apprendra  ce  qu'il 
a  fait;   il  nous  nommera  ses  compagnons. 
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YANETTA 

Il  n'en  avait  pas. 

MOUZON 

Il  est  donc  sorti  seul  ? 

YANETTA  5 

Oui. 

MOUZON 

A  dix  heures? 

YANETTA 

A  dix  heures.  10 

MOUZON 

Il  est  rentré  seul  à  cinq  heures  du  matin? 

YANETTA 

Oui,  tout  seul. 

MOUZON  15 

Mais  vous  confondez  peut-être  avec  un  autre 
soir.  C'est  bien  le  soir  de  l'Ascension  qu'il  est 
sorti  seul  ?  .  .  . 

YANETTA 

Oui.  20 

MOUZON 

Vous  avez  écrit,  Benoît.^ 

LE    GREFFIER 

Oui,  monsieur  le  juge  .  .  . 

MOUZON  25 

Madame,  je  comprends  quel  doit  être  votre 
chagrin,  mais  je  vous  prie  de  m'écouter  avec  la 
plus  grande  attention.  Votre  mari  était  gêné, 
n'est-ce  pas? 


H^ 
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Non. 

Si. 

J'affirme  que  non. 


YANETTA 
MOUZON 
YANETTA 


MOUZON 

En  voici  la  preuve.  Il  a  emprunté  il  y  a  trois 
mois  huit  cents  francs  à  un  marchand  d'engrais 
de  Mauléon.  10 

YANETTA 

Il  ne  m'en  a  jamais  rien  dit .  .  . 

MOUZON 

De  plus,  il  devait  une  somme  assez  forte  au 
père  Goyetche  ...  15 

YANETTA 

Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  cela  .  . . 

MOUZON 

Voici  une  reconnaissance  écrite  par  votre  mari; 
c'est  bien  son  écriture.^  20 

YANETTA 

Oui,  mais  j'ignorais  .  .  . 

MOUZON 

Vous  ignoriez  l'existence  de  cette  dette  . .  .  Cela 
vient  encore  à  l'appui  de  ce  que  je  sais.     Votre  25 
mari  est  allé  à  Irissarry. 

YANETTA 

Non,  monsieur. 
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MOUZON 

Il  VOUS  a  dit  qu'il  allait  dans  la  montagne,  mais 
il  est  allé  à  Irissarry. 

YANETTA 

Non,  monsieur;   il  me  dit  tout  ce  qu'il  fait.  5 

MOUZON 

Vous  voyez  bien  que  non,  puisque  vous  igno- 
riez l'existence  de  cette  dette.  Il  est  allé  à  Iris- 
sarry .  .  .  Vous  ne  me  croyez  pas  ? 

YANETTA  10 

Si,  monsieur,  mais  il  n'a  pas  assassiné  un  homme 
pour  de  l'argent;  Ça,  c'est  faux,  c'est  faux,  c'est 
faux  ! 

MOUZON 

C'est  faux  î  Comment  voulez-vous  que  je  m'y  15 
reconnaisse?  Votre  mari  commence  par  nier  tout, 
aveuglément,  puis  il  me  présente  successivement 
deux  systèmes  de  défense.  Vous-même  vous  dé- 
butez par  un  faux  témoignage.  Tout  cela,  je  vous 
le  répète,  l'écrase.  20 

YANETTA 

Je  ne  sais  pas,  mais  ce  que  je  vous  répéterai 
toujours,  c'est  qu'il  n'a  pas  assassiné  un  homme 
pour  de  l'argent. 

MOUZON  25 

Alors,  quoi  ?  .  .  .  Peut-être  après  tout,  n'est-il  pas 
aussi  coupable  que  je  l'imaginais  tout  à  l'heure. 
Peut-être  a-t-il  agi  sans  préméditation.  Voilà  ce 
qui  a  pu  se  passer.     Etchepare,  un  peu  gris,  se 
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rend  chez  le  père  Goyetche  pour  lui  demander 
de  nouveau  d'attendre  le  paiement  de  sa  dette. 
Une  discussion  s'élève  entre  les  deux  hommes, 
le  père  Goyetche  était  encore  très  vigoureux;  il 
a  pu  y  avoir,  de  sa  part,  provocation,  et  une  lutte  5 
a  pu  s'engager,  avec  la  fin  tragique  que  vous  savez. 
Dans  ce  cas,  la  situation  de  votre  mari  change  du 
tout  au  tout.  Il  n'est  plus  le  criminel  préparant 
son  forfait:  et  la  peine  prononcée  contre  lui  peut 
être  des  plus  légères.  Vous  voyez  donc,  madame,  10 
l'intérêt  qu'il  y  a  pour  vous  à  obtenir  de  lui  des 
aveux  complets.  S'il  persiste  à  nier,  je  redoute 
pour  lui,  de  la  part  du  jury,  la  plus  grande  sévérité. 
Qu'il  ait  tué  le  père  Goyetche,  cela  ne  fait  aucun 
doute.  Dans  quelles  conditions  l'a-t-il  tué?  tout  15 
est  là.  En  s'obstinant  à  vouloir  se  faire  passer  pour 
tout  à  fait  innocent,  il  risque  d'être  cru  plus  coupable 
qu'il  ne  l'est.    Vous  me  comprenez? 

YANETTA 

Oui,  monsieur.  20 

MOUZON 

Voulez-vous  lui  parler  dans  le  sens  que  je  vous 
indique  ?  .  . .   Voulez- vous  que  je  le  fasse  venir  ? 

YANETTA 

Oui,  monsieur.  25 

MOUZON,  au  greffier 
Amenez  l'inculpé.     Dites  aux  gendarmes  que  je 
n'ai  pas  besoin  d'eux.     {Entre  Etchepare.) 


108  LA    ROBE   ROUGE 

SCÈNE  X  I 

Les  Mêmes,  Etchepare  ! 

I 

YANETTA 

Pierre  !  Te  voilà  !  C'est  ainsi  que  je  te  revois, 
mon  Pierre  ...  en  prison  .  .  .  comme  un  voleur  ! .  .  . 
Mon  pauvre  mari .  .  .  mon  pauvre  mari  !  Mais  5 
prouve-le  que  tu  n'as  rien  fait  ! .  .  .  Dis-le  à  mon- 
sieur le  juge  .  .  .  dis-lui  la  vérité  .  .  .  C'est  ce  qui 
vaudra  le  mieux.    Je  t'en  prie,  dis-lui  la  vérité. 

ETCHEPARE 

Tout  est  inutile  maintenant.  Je  sens  bien  que  10 
je  suis  perdu.  Tout  ce  que  je  pourrais  faire,  tout 
ce  que  je  pourrais  dire  ne  servirait  à  rien.  Cha- 
cune de  mes  paroles  tourne  contre  moi ...  Le 
juge  veut  que  je  sois  coupable.  Pour  lui,  il  faut 
que  je  sois  coupable.  Alors  !  .  .  .  que  veux-tu,  ma  15 
pauvre  femme  ...  je  ne  suis  pas  de  force  à  lutter 
contre  lui.  Qu'on  fasse  de  moi  ce  qu'on  voudra, 
je  ne  dirai  plus  rien  .  .  . 

YANETTA 

Si,  si.    Il  faut  parler,  il  faut  te  défendre.    Je  t'en  20 
prie,  Pierre,  je  t'en  prie,  défends-toi .  .  . 

ETCHEPARE 

A  quoi  bon  I 

YANETTA 

Je  t'en  prie  au  nom  de  tes  enfants  ...   Ils  ne  2J 
savent  rien  encore,  mais  ils  pleurent  en  me  voyant 


LA   ROBE    ROUGE  109 

pleurer  .  .  .  parce  que,  tu  comprends,  j'ai  beau  me 
cacher,  j'ai  beau  me  retenir  devant  eux,  je  ne  puis 
pas  être  gaie,  n'est-ce  pas?  .  .  .  Alors,  comme  ils 
m'aiment  bien,  ils  le  voient  !  Et  ce  sont  des  ques- 
tions, encore  des  questions  ...  Si  tu  savais  ! ...  Ils  5 
me  demandent  après  toi  .  .  .  André  me  disait  ce 
matin  encore:  «  Où  est-il,  père  ?  Tu  vas  le  chercher, 
dis  ?  tu  vas  le  chercher  ?  ...  »  J'ai  dit  oui,  et  je  me 
suis  sauvée  .  .  .  Tu  vois  bien  qu'il  faut  te  défendre, 
pour  revenir  auprès  d'eux  le  plus  tôt  possible  ...  10 
Si  tu  as  quelque  chose,  la  moindre  des  choses  à  te 
reprocher,  dis-le  .  .  .  Tu  es  quelquefois  brutal .  .  . 
Alors  ...  je  ne  sais  pas,  moi  ...  Si  tu  es  allé  à 
Irissarry,  il  faut  le  dire  .  .  .  Tu  t'es  peut-être  pris  de 
dispute  avec  ce  malheureux  ...  Si  cela  est,  dis-le,  15 
dis-le  ...  Il  se  peut  que  vous  vous  soyez  battus  et 
que  tu  l'aies  ...  Je  dis  cela,  je  ne  sais  pas,  moi,  tu 
comprends  .  .  .  Mais  monsieur  le  juge  me  promettait 
tout  à  l'heure  que,  dans  ce  cas-là,  on  ne  te  punirait 
pas  ...  ou  très  peu  .  .  .  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  qu'il  20 
faut  te  dire.^    Qu'est-ce  qu'il  faut  faire  .^ 

ETCHEPARE 

Voilà  que  tu  me  crois  coupable,  toi  aussi  !    Dis  I 
voilà  que  tu  me  crois  coupable,  toi  aussi  ! 

YANETTA  25 

Je  ne  sais  plus  !    Je  ne  sais  plus  .  .  . 

ETCHEPARE,    à   MoUZOTl 

Ah!    vous  avez  trouvé  cela  encore,  vous;    vous 
vous  avez  encore  inventé  cela,  de  me  faire  tor- 
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turer  par  ma  femme,  et  c'est  vous  qui  lui  avez 
soufflé  de  me  parler  de  mes  enfants  ...  Je  ne  sais 
ce  que  vous  avez  pu  lui  raconter,  mais  vous  l'avez 
presque  convaincue  que  j'étais  un  misérable  et  vous 
avez  espéré  qu'elle  réussirait  à  m'envoyer  à  la  5 
guillotine  au  nom  de  mes  enfants,  en  me  parlant 
de  mes  entants,  parce  que  vous  savez  que  je  les 
adore  et  qu'ils  sont  tout  pour  moi  .  .  .  Vous  avez 
raison,  il  n'y  a  peut-être  pas  un  père  qui  aime  ses 
petits  autant  que  j'aime  les  miens.  (A  Yanetta.)  10 
Tu  le  sais,  toi,  Yanetta  î  Tu  le  sais  !  Tu  sais  aussi 
que,  malgré  mes  défauts,  je  suis  un  fervent  chrétien, 
que  je  crois  en  Dieu,  en  Dieu  tout  puissant .  .  . 
eh  bien  !  écoute  .  .  .  Mes  deux  fils,  —  mon  petit 
Georges,  mon  petit  André,  je  prie  Dieu  de  les  tuer  15 
tous  les  deux,  si  je  suis  un  criminel  ! 

YANETTA,  avec  la  plus  grande  exaltation 
Il  est  innocent  !    Je  vous  dis  qu'il  est  innocent  ! 
Je  vous  dis  qu'il  est  innocent  !     (Un  temps.)     Ah  ! 
maintenant  vous  pouvez  avoir  des  preuves,  et  dix  20 
témoins  et  cent  si  vous  voulez,  et  vous  pourriez 
me  dire  que  vous  l'avez  vu:   je  vous  dirais:    «  Ce 
n'est  pas  vrai  î    Ce  n'est  pas  vrai  !  »    Mais  vous  me 
prouveriez  qu'il  l'a  avoué  lui-même,  que  je  vous 
dirais  que  ce  n'est  pas  vrai .  .  .  Oh  !  ça,  vous  l'avez  25 
bien  senti,  monsieur  le  juge  .  .  .  vous  avez  un  cœur, 
vous  savez  bien  ce  que  c'est  quand  on  aime  ses 
enfants  .  .  .  Alors,  vous  devez  être  certain,  main- 
tenant, vous  aussi,  qu'il  est  innocent  .  ,  .  Vous  allez 
me  le  rendre,   n'est-ce  pas.^     C'est  jugé,  mainte- 30 
nant,  et  vous  me  le  rendez.^ 
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MOUZON 

S'il  est  innocent,  pourquoi  a-t-il  menti  tout  à 
l'heure  P 

ETCHEPARE 

C'est  vous  qui  avez  menti  !  .  .  .  oui,  vous.    Vous    5 
m'avez   dit   que   vous   aviez   des   témoins   qui,   ce 
soir-là,    m'avaient   vu    sortir   de   chez   moi  ...    et 
vous  n'aviez  personne  ! 

MOUZON 

Si  je  n'avais  personne  à  ce  moment-là,  j'ai  quel-  10 
qu'un   maintenant.      Oui,    il   y   a   un   témoin   qui 
a  déclaré  que  la  nuit  du  crime  vous  n'étiez  pas 
chez  vous,  et  ce  témoin-là,  c'est  votre  femme  ! 

ETCHEPARE,  à  Yauetta 
ToiP...  15 

MOUZON,  au  greffier 
Donnez-moi    son    interrogatoire.      (Pendant    que 
Mouzon  cherche  dans  ses  papiers,    Yanetta  regarde 
longuement  son  mari,  puis  Mouzon.     Elle  réfléchit 
profondément.      Enfin,    elle   paraît    avoir   pris    une  20 
résolution.) 

MOUZON 

Voilà.  Votre  femme  vient  de  nous  déclarer  que 
vous  êtes  sorti  à  dix  heures  pour  ne  rentrer  chez 
vous  qu'à  cinq  heures  du  matin.  25 

YANETTA,  très  nette 
Ce  n'est  pas  vrai.    Je  n'ai  pas  dit  cela. 
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MOUZON 

Vous    avez    continué    en    déclarant    qu'il    était 
rentré  seul  à  cinq  heures  du  matin. 


YANETTA  | 

Je  n'ai  pas  dit  cela.  5 


MOUZON 

Je  vais  vous  lire  votre  interrogatoire.  (//  lit.) 
Demande:  Il  est  donc  sorti  seul?  Réponse:  Oui. 
Demande:   A  dix  heures.^    Réponse:   A  dix  heures. 

YANETTA  10 

Je  n'ai  pas  dit  cela. 

MOUZON 

Allons  donc  ! .  .  .  Et  j'ai  pris  le  soin  de  préciser, 
je  vous  ai  dit:     «  Mais  vous  confondez  peut-être 
avec  un  autre  soir.     C'est  bien  le  soir  de  l'Ascen-  15 
sion  qu'il  est  sorti  seul?  »     Vous  avez  répondu: 
«  Oui.» 

YANETTA 

C'est  faux  I 

MOUZON  20 

Mais  c'est  écrit  ! 

YANETTA 

Vous  pouvez  écrire  ce  que  vous  voulez. 

MOUZON 

Alors,  je  suis  un  menteur  ...  Le  greffier  aussi  25 
est  un  menteur? 
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YANETTA 

La  nuit  où  le  père   Goyetche  a  été  assassiné, 
mon  mari  n'est  pas  sorti  de  la  maison. 

MOUZON 

Vous  allez  me  signer  ce  papier,  vous,  et  tout  de    5 
suite  .  .  .  C'est  votre  interrogatoire. 

YANETTA 

Tout  ce  qu'il  y  a  là  est  faux  !    Je  vous  dis  que 
c'est  faux.     (Criant.)    La  nuit  où  le  père  Goyetche 
a  été  assassiné,   mon  mari  n'est  pas  sorti  de  la  10 
maison  .  .  .  Mon  mari  n'est  pas  sorti  de  la  maison. 

MOUZON,  pâle  de  colère 
Vous  allez  me  payer  cela  ...  (Au  greffier.)  Ré- 
digez-moi tout  de  suite  un  mandat  de  dépôt  à  son 
nom;  appelez  les  gendarmes.  (A  Yanetta.)  Femme  15 
Etchepare,  je  vous  mets  en  état  d'arrestation 
sous  l'inculpation  de  complicité  d'assassinat .  .  . 
(Aux  gendarmes.)  Emmenez  celui-là  dans  la 
chambre  de  sûreté  et  revenez  chercher  celle-ci. 
(Les  gendarmes  emmènent  Etchepare.)  20 


SCÈNE  XI 
MouzoN,  Yanetta,  le  Greffier 

YANETTA 

Ah  !  vous  êtes  furieux,  hein  ?  de  ne  pas  être 
arrivé  à  votre  but  ! .  .  .  Oh  !  vous  avez  tout  fait, 
tout  ce  qui  était  possible,  pourtant,  à  moins  de  25 
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nous  brûler  à  petit  feu  !  .  .  .  Vous  avez  fait  semblant 
d'être  bon  .  .  .  Vous  parliez  avec  douceur  ! .  .  .  Vous 
vouliez  me  faire  envoyer  mon  mari  à  l'échafaud  .  .  . 
(Mouzon  a  pris  son  dossier  et  affecte  de  le  feuilleter 
avec  indifférence.)  C'est  votre  métier  de  fournir  5 
des  têtes  à  couper  ...  Il  vous  faut  des  coupables,  il 
vous  en  faut  à  tout  prix.  Quand  un  homme  est 
tombé  entre  vos  griffes,  c'est  un  homme  perdu  .  .  . 
On  entre  ici  innocent,  il  faut  qu'on  en  sorte  criminel. 
C'est  votre  métier,  c'est  votre  gloriole  d'y  arriver  !  10 
Vous  posez  des  questions  qui  n'ont  l'air  de  rien  et 
qui  peuvent  envoyer  un  homme  dans  l'autre  monde, 
et  quand  vous  avez  forcé  le  malheureux  à  se  con- 
damner lui-même,  vous  en  éprouvez  une  joie  de 
sauvage ...  15 

MOUZON,  aux  gendarmes 
Emmenez-la  .  . .  dépêchons-nous  . . . 

YANETTA 

Oui,  de  sauvage.  Ça,  de  la  justice  !  C'est  ça  que 
vous  appelez  de  la  justice  ...  (Aux  gendarmes.)  20 
Vous  ne  m'emmènerez  pas  comme  ça,  vous  autres. 
(Elle  s'accroche  à  un  meuble.)  Vous  êtes  un  bour- 
reau .  .  .  Vous  êles  aussi  féroce  que  ceux  de  dans  le 
temps,  qui  vous  broyaient  les  os  pour  vous  faire 
avouer  !  (Les  gendarmes  Vont  détachée;  elle  se  25 
laisse  tomber  à  terre  et  hurle  ce  qui  suit  pendant  que 
les  gendarmes  la  traînent  jusquà  la  porte  du  fond.) 
Oui,  féroce  !  Vous  ne  vous  en  doutez  même  pas 
et  vous  vous  croyez  un  brave  homme,  je  suis  sûre, 
et  vous  êtes  un  bourreau  ...  30 
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MOUZON 

Mais  emmenez-la  donc  !  Comment,  à  vous  deux 
vous  ne  pouvez  pas  me  débarrasser  de  cette  folle? 
{Nouveaux  efforts  des  gendarmes.) 

YANETTA  3 

Bourreau  ! .  .  .  Lâche  !  Judas  ! .  .  .  Sans  pitié  ! 
Oui,  sans  pitié  ...  et  plus  faux  et  plus  cruel  quand 
vous  avez  affaire  à  des  pauvres  gens  comme  nous  ! 
{Elle  est  à  la  porte  où  elle  se  retient.)  Ah  !  les  brutes  ! 
Ils  me  cassent  les  doigts  !  .  .  .  Oui,  plus  on  est  pauvre,  10 
plus  vous  êtes  mauvais  !  {On  l'emporte.  —  On 
Ventend  encore  crier  au  dehors  pendant  que  le  rideau 
baisse.)  Plus  on  est  pauvre,  plus  vous  êtes  mau- 
vais .  .  .  plus  on  est  pauvre,  plus  vous  êtes  mau- 
vais ...  15 

RIDEAU 


I 


ACTE  TROISIEME 

Le  cabinet  du  procureur  de  la  République,  Une  porte  don- 
nant sur  un  couloir,  à  gauche,  en  pan  coupé.  Elle  s'ouvre 
en  dedans,  ce  qui  permet  de  lire  l'inscription:  «  Parquet 
de  M.  le  procureur  de  la  République.»  Bureau,  chaises, 
cartonniers. 


SCENE  PREMIERE 

Benoît,  La  Bouzule.  Au  lever  du  rideau,  le 
greffier  rassemble,  dans  une  chemise  de  carton, 
différents  papiers  quil  prend  sur  le  bureau.  Entre 
La  Bouzule. 

LA   BOUZULE  5 

Bonjour,  monsieur  Benoît. 

LE  GREFFIER,  hésitant  à  prendre  la  main  que  lui 

tend  La  Bouzule 
Monsieur  le  juge,  c'est  trop  d'honneur  .  .  . 

LA    BOUZULE  10 

Allez,  allez,  monsieur  Benoît,  serrez-moi  la 
main  .  .  .  Depuis  ce  matin,  je  ne  suis  plus  magis- 
trat: ma  dignité  n'exige  plus  que  je  sois  impoli 
avec  mes  inférieurs  .  .  .  Où  en  est-on  de  l'affaire 
Etchepare  ?  15 

116 
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LE   GREFFIER 

L'audience  a  été,  jusqu'à  présent,  consacrée 
tout  entière  au  réquisitoire  et  à  la  plaidoirie. 

LA   BOUZULE 

On  finira  aujourd'hui?  5 

LE   GREFFIER 

Sûrement .  .  .  Même  si  M.  Yagret  répliquait, 
parce  que  M.  le  Président  des  assises  va  à  la  chasse 
demain  matin. 

LA  BOUZULE  10 

Vous  croyez  à  l'acquittement,  monsieur  Be- 
noît ? 

LE   GREFFIER 

J'y  crois,  monsieur  le  juge.  (//  est  sur  le  point 
de  sortir.)  15 

LA   BOUZULE 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  vieille  femme  qui 
attend  dans  le  couloir.^ 

LE   GREFFIER 

C'est  la  mère  d'Etchepare,  monsieur  le  juge.      20 

LA   BOUZULE 

Pauvre  femme  !  Elle  doit  être  dans  des .  transes 
inimaginables. 

LE   GREFFIER 

Non  pas.    Elle  est  certaine  du  verdict.    Elle  n'a  25 
pas  la  plus  légère  inquiétude.    Elle  a  passé  là  tout 
l'après-midi   d'hier  et  elle  est  revenue  ce  matin, 
tout   aussi   tranquille  .  .  .    Seulement,   aujourd'hui, 
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elle  voulait  à  toute  force  voir  M.  le  procureur  ou 
un  substitut ...  M.  Ardeuil  est  absent  et  M.  Va- 
gret .  .  . 

LA   BOUZULE 

Est  à  l'audience  ...  5 

LE  GREFFIER 

Elle  a  paru  très  contrariée  de  ne  pouvoir  ren- 
contrer personne  .  .  . 

LA  BOUZULE 

Eh  bien!   faites-la  donc  venir,  je   lui  donnerai  10 
peut-être  un  bon  avis.      M^  Plaçât   en  a  encore 
pour  quelque  temps,  n'est-ce  pas? 

LE    GREFFIER 

Je  le  crois. 

LA   BOUZULE  15 

Alors,  dites-lui  de  venir  me  parler,  à  cette  brave 
femme ...  Ça  ne  dérangera  personne  et  ça  la 
tirera  peut-être  d'embarras. 

LE   GREFFIER 

Bien,   monsieur  le  juge.     (//  va  à  la  porte  de  20 
droite,  fait  signe  à  la  mère  d'Etchepare  et  sort  par 
la  porte  du  fond.) 

LA   BOUZULE,    Seul 

C'est  étonnant  ce  que  je  me  sens  disposé  à  la 
bienveillance,    moi,    depuis    ce    matin.      {Entre    la  25 
mère  d'Etchepare,  costume  des  vieilles  femmes  basques.) 
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SCÈNE    II 

La  Bouzule,  la  Mère  d'Etchepare 

la  rouzule 
On  me  dit,  madame,  que  vous  désirez  voir  un 
de  ces  jnessieurs  du  parquet. 

LA  MÈRE  5 

Oui,  monsieur. 

LA   ROUZULE 

Vous  voudriez  assister  à  l'audience  .^^ 

LA  MÈRE 

Non,  monsieur  ...  Je  sais  si  bien  qu'on  ne  peut  10 
pas   condamner   mon   fils   que   ça   ne   m'intéresse 
pas  tout  ce  qu'on  dit  là-dedans.    Je  l'attends.    Je 
suis  venue  parce  qu'on  nous  a  chassés  de  chez  nous. 


LA   ROUZULE 

On  vous  a  chassés.^ 

LA  MÈRE 

Il  est  venu  des  huissiers. 

LA   ROUZULE 

Votre  fils  avait  donc  des  dettes.^ 


15 


I 


LA  MÈRE  20 

Depuis  qu'on  l'a  arrêté,  les  ouvriers  nous  ont 
quittés  ...  On  n'a  pas  pu  rentrer  les  récoltes,  ni 
payer  ce  qu'on  devait .  .  .  Mais  je  seds  bien  qu'on 


• 


120  LA   ROBE   ROUGE 

nous  rendra  tout  ça  lorsque  mon  fils  va  être  ac- 
quitté .  .  . 

LA  BOuzuLE,  à  part 
Pauvre  femme  !  .  .  . 

LA  MÈRE  5 

Je  suis  bien  heureuse  de  voir  arriver  la  fin  de 
nos  misères  ...  Il  va  revenir,  il  va  retrouver  sa 
maison  et  ses  champs.  Il  se  fera  rendre  nos  bes- 
tiaux. C'est  pourquoi  je  voulais  voir  un  de  ces 
messieurs.  10 

LA   BOUZULE 

Expliquez-vous. 

LA  MÈRE 

Quinze  jours  après  que  les  gendarmes  sont 
venus  arrêter  mon  fils,  IM.  Claudet  a  fait  déverser  15 
les  eaux  de  son  usine  dans  le  ruisseau  qui  passe 
chez  nous  et  où  boivent  les  bestiaux.  Cela  a  été 
aussi  une  des  causes  de  notre  ruine.  Si  Etchepare 
voit  cela  lorsqu'il  va  revenir,  Dieu  sait  ce  qu'il 
fera  !  ...  Il  faut  que  la  justice  arrête  le  mal  qu'on  20 
nous  fait. 

LA   BOUZULE 

La  justice  !  .  .  .  Ah  !  madame  .  .  .  Comme  cela 
vaudrait  mieux  pour  vous,  si  vous  pouviez  éviter 
de  vous  adresser  à  elle  !  25 

LA  MÈRE 

Pourquoi  donc.^  Il  y  a  une  justice,  c'est  pour 
tout  le  monde. 

LA   BOUZULE 

Évidemment.  30 
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LA   MÈRE 

Est-ce  que  M.  Claude t  a  le  droit  de  . . . 

LA   BOUZULE 

Certainement  non. 

LA  MÈRE  5 

Alors,  je  viens  demander  aux  juges  qu'on  l'en 
empêche. 

LA   BOUZLXE 

Cela  n'est  pas  aussi  simple  que  vous  le  pensez, 
madame.     Il  faut  d'abord  que  vous  alliez  chez  un  10 
huissier. 

LA   MÈRE 

Bon. 

LA   BOUZLXE 

Il  fera  im  constat.  15 

LA   MÈRE 

Comment  ? 

LA   BOUZULE 

Il  constatera  que  votre  cours  d'eau  est  empoi- 
sonné. *  20 

LA  MÈRE 

Il   n'y   a   pas  besoin   de   déranger   un   huissier, 
monsieur,  un  enfant  le  verrait. 

LA   BOUZULE 

C'est  la  loi.  25 

LA   MÈRE 

Et  après  .►^ 
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LA  BOUZULE 

Après,  il  vous  faudrait  aller  chez  un  avoué  et 
prendre  un  jugement. 

LA   MÈRE 

Enfin  I    si  on  ne  peut  pas  faire  autrement ...       5 

LA   BOUZULE 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  M.  Claudet  conteste  les 
faits,  le  président  nommera  un  expert,  lequel  se 
transporterait  sur  les  lieux  et  ferait  un  rapport. 
Vous  auriez  à  présenter  requête  au  président  10 
pour  assigner  à  bref  délai,  vu  l'urgence  .  .  .  Votre 
affaire  une  fois  inscrite  au  rôle  ...  on  la  jugerait 
lorsque  son  tour  viendrait,  après  les  vacances  .  .  . 

LA  MÈRE 

Après  les  vacances  !  15 

LA   BOUZULE 

Et  ce  ne  serait  pas  tout  encore.  L'avoué  de 
M.  Claudet  pourrait  faire  défaut,  auquel  cas  il 
vous  faudrait  signifier  le  jugement.  Puis  M.  Clau- 
det pourrait  former  opposition,  ou  former  toute  20 
espèce  d'exception,  faire  rendre  un  jugement  sur 
ces  exceptions,  former  appel  de  ce  jugement  avant 
de  conclure  au  fond  .  .  .  Tout  cela  coûterait  cher  .  .  . 

LA   MÈRE 

Qui  est-ce  qui  paierait?  25 

LA   BOUZULE 

Vous,  naturellement,  et  aussi  M.  Claudet. 
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LA  MÈRE 

Lui,  ça  lui  est  bien  égal,  il  est  riche;   mais  nous 
qui  n'avons  plus  rien  ! 

LA   BOUZULE 

Il  faudra  alors  demander  l'assistance  judiciare.    5 

LA   MÈRE 

Cela  prendra  encore  du  temps? 

LA   BOUZULE 

Beaucoup  .  .  . 

LA  MÈRE  10 

Mais,  monsieur,  on  m'avait  dit  que  la  justice 
était  gratuite  en  France  .  .  . 

LA   BOUZULE 

La  justice   est   gratuite,   seulement   les  moyens 
d'arriver  jusqu'à  elle  ne  le  sont  pas,  voilà  tout.       15 

LA  MÈRE 

Et  cela  durerait  ?  .  .  . 

LA   BOUZULE 

Si  M.  Claudet  fait  appel,  cela  peut  durer  deux 
ans ...  20 

LA   MÈRE 

Ce  n'est  pas  possible  ! .  .  .  Est-ce  que  je  n'ai  pas 
..     le  bon  droit  pour  moi,  monsieur.^ 

LA   BOUZULE 

Ma  pauvre  dame,  il  ne  suffît  pas  d'avoir  le  bon  25 
droit .  .  .  c'est  le  Code  qu'il  faut  avoir  pour  soi. 
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LA  MÈRE 

Je  comprends.  Ce  qu'on  appelle  la  justice,  nous 
autres,  les  pauvres,  nous  ne  la  connaissons  que 
lorsqu'elle  nous  tombe  dessus  .  .  .  par  le  mal  qu'elle 
nous  fait .  .  .  Alors  .  .  .  nous  partirons,  nous  irons  5 
n'importe  où  .  .  .  D'abord,  je  ne  regretterai  pas  le 
pays  ...  on  nous  injurie,  sur  les  chemins  .  .  .  Etche- 
pare  ne  supporterait  pas  cela  .  .  . 

LA   BOUZULE 

Sur  ce  point,  la  loi  vous  protège.    Déposez  une  10 
plainte   et   l'on   poursuivra   ceux   qui   vous   insul- 
tent .  .  . 

LA  MÈRE 

Je  ne  crois  pas  .  .  .  J'ai  déjà  déposé  une  plainte, 
comme  vous  dites  .  .  .   Seulement,   celui  qui  nous  15 
causait  du  mal,  on  ne  lui  a  rien  fait .  .  .  Alors,  il 
continue. 

LA   BOUZULE 

C'est  un  homme  de  votre  commune? 

LA   MÈRE  20 

Oui.  Un  voisin,  un  ami  de  M.  Mondoubleau,  le 
député,  Labastide. 

LA   BOUZULE 

Bien  ...  Je  ferai  mon  possible,  je  vous  le  pro- 
mets ...  25 

LA  MÈRE 

Je  vous  remercie,  monsieur .  .  .  (Un  silence.) 
Alors,  je  vais  aller  attendre  qu'on  me  rende  mon 
enfant. 


» 
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LA   BOUZULE 

C'est  cela  .  .  .  {Elle  sort  lentement.) 

SCÈNE  III 
La  Bouzule,  le  Greffier 

LE  GREFFIER,  entrant  par  la  porte  du  fond 
Suspension  d'audience,  monsieur  le  juge.  5 

LA  BOUZULE 

Maître  Plaçât  a  terminé?  .  .  . 

LE   GREFFIER 

Au  milieu  des  applaudissements.    On  a  vu  deux 
jurés  s'essuyer  les  yeux.     L'acquittement  ne  fait  10 
de  doute  pour  personne. 

LA   BOUZULE 

Tant  mieux  .  .  . 

LE   GREFFIER 

Monsieur  le  juge  sait  la  grande  nouvelle  ?  . . .      15 

LA   BOUZULE 

Laquelle  ? 

LE   GREFFIER 

L'arrivée  de  M.  le  procureur  général . . . 

LA  BOUZULE  20 

Du  tout ...  Je  ne  sais  rien. 
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LE   GREFFIER 

M.  le  procureur  général  vient  d'arriver  ...  II 
paraît  qu'il  apporte  la  nomination  d'un  de  ces 
messieurs  au  poste  de  conseiller  à  la  Cour  d'appel .  .  . 

LA   ROUZULE  5 

Ah  !  ah  !..  .  Benoît,  à  votre  avis,  qui  va  avoir 
décroché  la  timbale?  ...  M.  Vagret.^ 

LE   GREFFIER 

C'était   mon   opinion  ...   J'ai   longtemps   hésité 
entre  M.   le  procureur  et  M.  le  président,  et  je  10 
m'étais   décidé  pour   M.   le  procureur.     Je    crois 
que  je  me  trompais. 

LA   ROUZULE 

C'est  M.  Bunerat  qui  est  nommé?  .  . . 

LE   GREFFIER  15 

Non,  monsieur  le  juge  ...  Je  suis  très  fier  ...  je 
crois  que  c'est  mon  patron  qui  a  l'honneur  .  .  . 

LA   ROUZULE 

Monsieur  Mouzon  ! 

LE   GREFFIER  20 

Oui,  monsieur  le  juge. 

LA   ROUZULE 

Qu'est-ce  qui  vous  fait  croire  ?  .  .  . 
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LE   GREFFIER 

M.  le  procureur  général  m'a  chargé  de  prier 
M.  Mouzon  de  venir  lui  parler  ici  avant  la  fin  de 
l'audience. 

LA   BOUZULE  5 

:         Mes   félicitations,    mon   cher   monsieur   Benoît. 
(Entre  madame  Bunerat.) 

SCÈNE   IV 

Les  Mêmes,  Madame  Bunerat,  puis  Madame 
Vagret,  Bunerat,  le  Président  des  Assises 
et  Mouzon,  le  Procureur  général  10 

MADAME  bunerat,  en  larmes 
Oh  !   mon  cher  monsieur  La  Bouzule  .  . . 

LA   BOUZULE 

Qu'est-ce  qui  vous  est  arrivé,  madame  Bunerat? 

MADAME   BUNERAT  15 

C'est  cet  avocat  î  Quel  talent  !  Quel  cœur  ! 
Quel  talent  !    Je  suis  brisée  d'émotion. 

LA   BOUZULE 

C'est  un  acquittement  .^^  |i| 

MADAME   BUNERAT  20 

On  l'espère  .  .  . 

MADAME  VAGRET,  entrant 
Eh  bien  !   mon  cher  monsieur  .  .  .  vous  avez  en- 
tendu ce  fameux  avocat  I    Quel  cabotin  î 
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LA  BOUZULE 

Il  paraît  qu'il  a  ému  le  jury.    C'est  un  acquitte- 
ment. 

MADAME   VAGRET 

J'en  ai  bien  peur.     (Entre  Bunerat,  robe  noire.)    5 

BUNERAT 

Vous  savez  ce  qu'on  me  dit .  .  .  M.  le  procureur 
général  est  ici. 

MADAME   BUNERAT 

Vraiment  !  10 

MADAME   VAGRET 

Vous  êtes  certain?  .  .  . 

LA   BOUZULE 

C'est  la  vérité  même  ...  Il  apporte  à  M.  Mouzon 
sa  nomination  à  la  Cour  de  Pau  ...  15 

BUNERAT 

Mouzon  I .  .  . 

MADAME  VAGRET  et   MADAME  BUNERAT 

Et  mon  mari  !    nous  avions  une  promesse  for- 
melle.    (Entre  le  président  des  assises,  robe  rouge,)  20 

LE   PRÉSIDENT 

Bonjour,  messieurs  .  .  .  Vous  n'avez  pas  vu  M.  le 
Procureur  général  ?  .  .  .  Vous  ne  l'avez  pas  vu  ? 

LA   BOUZULE 

Non,  monsieur  le  Président .  .  .  mais  si  vous  vou-  25 
lez  l'attendre . . 
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LE   PRÉSIDENT 

Non  .  .  .  Dites-moi,  La  Bouzule,  vous  qui  êtes  un 
vieux  routier  .  .  .  Vous  étiez  à  l'audience  ?  .  .  . 

LA  BOUZULE 

Depuis  le  tirage  au  sort  du  jury  .  .  .  jusqu'à  la    5 
plaidoirie. 

LE   PRESIDENT 

Vous  n'avez  pas  remarqué  que  j'aie  laissé  pas- 
ser un  cas  de  cassation?  .  .  . 

LA   BOUZULE  10 

Non,  certes  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT 

C'est  ma  bête  noire  ...  Je  ne  pense  qu'à  ça  pen- 
dant toute  la  durée  des  débats  .  .  .  J'ai  beau  avoir 
tout  ouvert  devant  moi  le  Manuel  du  président  15 
d'Assises,  en  gros  caractères,  j'ai  toujours  peur 
d'oublier  une  formalité  .  .  .  Voyez-vous  l'effet  à  la 
Chancellerie  ?  .  .  .  Je  n'ai  la  conscience  tranquille 
que  lorsque  les  délais  sont  révolus  .  .  .  (Un  temps.) 
On  me  dit  qu'il  y  avait  des  journalistes  de  Toulouse  20 
et  de  Bordeaux. 

LA   BOUZULE 

Et  un  de  Paris. 

LE   PRÉSIDENT 

Un  de  Paris  !    Vous  êtes  certain  ?  25 

LA   BOUZULE 

11  est  resté  debout  près  du  banc  des  accusés  .  . . 
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LE   PRÉSIDENT 

Il  est  resté  debout  ! . .  .  Il  y  a  un  journaliste  de 
Paris  et  on  le  laisse  debout  !  .  .  .  {Apercevant  le 
greffier.)  Vous  savez  cela,  monsieur  le  greffier,  et 
vous  ne  me  prévenez  pas  !  Voilà  comment  vous  5 
accomplissez  vos  devoirs  !  .  .  .  Allez  immédiatement 
lui  présenter  mes  regrets  et  lui  trouver  une  bonne 
place;   vous  m'entendez?  .  .  . 

LE   GREFFIER 

Oui,  monsieur  le  Président.     (//  va  pour  sortir.)  10 

LE  PRÉSIDENT,  couraut  après  lui 
Dites  donc  ! .  .  .  (Bas.)     Tâchez  donc  de  savoir 
s'il  est  mécontent .  .  . 

LE   GREFFIER 

Oui,  monsieur  le  Président  ...  15 

LE   PRÉSIDENT 

Et  puis  ...  (//  rencontre  à  la  porte  madame  Bu- 
nerat.)  Je  vous  demande  pardon,  madame.  (// 
sort  en  courant,  en  relevant  sa  robe.) 

LA   BOUZULE  20 

Quand  j'étais  à  Montpellier,  j'ai  connu  un  vieux 
ténor  qui  avait  les  mêmes  inquiétudes  lors  de  son 
troisième  début.  (Entre  Mouzon.  Saluts  très 
froids.) 

MADAME  BUNERAT,  après  un  silcncs  25 

Est-il  vrai,  monsieur  Mouzon  .  . . 
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MADAME   VAGRET 

. . .  Que  M.  le  procureur  général .  . . 

BUNERAT 

. .  .  Soit  arrivé  à  Mauléon  ?  .  .  . 

MOUZON,  de  très  haut  5 

Parfaitement .  .  . 

BUNERAT 

On  dit  qu'il  apporte  une  nomination  de  conseil- 
ler ..  . 

MOUZON  10 

On  le  dit. 

MADAME   BUNERAT 

Et  vous  ne  savez  pas  ? .  .  . 

MADAME   VAGRET 

Vous  ignorez  ?  .  .  .  15 

MOUZON 

Tout  à  fait. 

BUNERAT 

Rien  ne  peut  vous  faire  supposer  ?  .  . . 

MOUZON  20 

Rien. 

LE  GREFFIER,  entrant 
Voici  M.  le  procureur  général  .  .  . 

MADAME   BUNERAT 

Mon  Dieu  ! .  .  .  (Elle  arrange  ses  cheveux.    Entre  25 
M.  le  Procureur  général.  —  Belle  tête  grave  et  austère.) 
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TOUS,  avec  des  courbettes,  dans  un  murmure 
Monsieur  le  Procureur  général  .  .  . 

LE  PROCUREUR   GENERAL 

Je  crois  que  vous  pouvez  reprendre  l'audience, 
messieurs  ...  Je  ne  fais  que  passer  à  Mauléon.    Je    5 
me  réserve  d'y  revenir  avant  peu  et  de  vous  rece- 
voir les  uns  et  les  autres  .  .  . 

TOUS 

Monsieur  le  Procureur  général .  .  .    (Ils  se  dis- 
posent à  sortir.)  10 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Monsieur  Mouzon,  voulez-vous  rester  ?  .  .  .  (Mou- 
zon  s'incline.) 

MADAME  VAGRET,  en  Sortant 
Mes  respects  ...  J'ai  bien  l'honneur  .  .  .  Monsieur  15 
le  Procureur  général .  .  . 

LE   PROCUREUR   GENERAL,    Saluunt 

Monsieur    le    président .  .  .     Madame  .  .  .    Ma- 
dame .  .  . 

BUNERAT,  à  sa  femme  20 

Ça  y  est  !    {Ils  sortent.) 

MOUZON,  au  greffier  qui  va  sortir 
Eh  bien  !   mon  bon  ami,  je  crois  que  ma  nomi- 
nation est  décidée. 

LE   GREFFIER  25 

Je  suis  bien  heureux,  monsieur  le  Conseiller  .  .  . 
(Il  sort.) 
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SCENE  V 

MouzoN,  LE  Procureur  général.    Mouzon 
se  frotte  les  mains,  au  comble  de  la  joie. 

MOUZON,  avec  obséquiosité 
Monsieur  le  Procureur  général .  .  . 

le  procureur  général  5 

Asseyez-vous.  {Mouzon  s  installe.)  Il  est  arrivé 
de  Bordeaux,  à  mon  parquet,  un  dossier  qui  vous 
concerne,  monsieur  le  juge  d'instruction.  (Cher- 
chant dans  sa  serviette.)  Le  voici.  (Lisant.)  Affaire 
Mouzon  et  fille  Pecquet.    Vous  savez  ce  que  c'est  ?    10 

MOUZON,  ne  prenant  pas  la  chose  au  sérieux  et 
s' efforçant  de  sourire.    Après  un  long  silence. 
Oui,  monsieur  le  procureur  général. 

LE   PROCUREUR   GÉNÉRAL 

J'attends  vos  explications.  15 

MOUZON,  de  même 
Vous    avez    été   jeune,    monsieur    le    procureur 
général. 

LE   PROCUREUR   GÉNÉRAL 

Pas  à  ce  point-là,  monsieur  le  juge  d'instruction.  20 

MOUZON 

Je  le  reconnais,  j'ai  un  peu  dépassé  la  mesure. 


r 
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LE   PROCUREUR   GENERAL,    Usaut 

«  Étant  en  état  d'ivresse,  ainsi  que  la  fille  Pec- 
quet  et  deux  autres  femmes  de  mœurs  légères 
qui  l'accompagnaient,  le  sieur  Mouzon  a  injurié 
et  brutalisé  les  agents  qu'il  menaçait  de  révoca-  5 
tion.»  (Parlé.)  C'est  cela  que  vous  appelez  dé- 
passer un  peu  la  mesure  ?  .  .  . 

MOUZON 

L'expression  est  faible,  en  effet .  .  . 

LE   PROCUREUR    GENERAL  10 

Et  vous  laissez  accoler,  sur  un  dossier,  le  nom 
d'un  magistrat  avec  celui  de  la  fille  Pecquet? 

MOUZON 

Elle  m'avait  dit  s'appeler   Diane  de   Montmo- 
rency. 15 
LE  PROCUREUR  GENERAL,  Continuant 

«  Questionné  par  nous,  commissaire  de  police, 
dès  le  lendemain  matin,  sur  la  qualité  d'officier 
de  marine  qu'il  avait  prise  ...»  (Nouveau  regard. 
Nouveau  silence.)  20 

MOUZON,  toujours  souriant 
Oui,  c'est  à  cause  de  mes  favoris  .  .  . 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Vraiment  ? 

MOUZON  25 

Quand  je  .  .  .  Enfin  .  .  .  Lorsque  je  vais  à  Bor- 
deaux, je  prends  toujours  la  qualité  d'officier  de 
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marine,  afin  de  sauvegarder  la  dignité  de  la  ma- 
gistrature. 

LE   PROCUREUR   GÉNÉRAL 

Vous  en  avez  le  souci  bien  tardivement. 

MOUZON  5 

Je  vous  prierai  de  remarquer,  monsieur  le  Pro- 
cureur général,  que  je   l'avais   eu   dès  le  premier 
moment,    puisque   j'avais   pris    soin   de    sortir   de 
:     l'arrondissement  et  même  du  ressort  pour  .  .  . 

LE   PROCUREUR   GENERAL  10 

Je  continue:  «  M.  Mouzon  nous  a  fait  alors 
connaître  sa  véritable  qualité  de  juge  d'instruc- 
tion. Il  a  invoqué  ce  titre  pour  nous  demander 
d'arrêter  les  poursuites  ...» 

MOUZON  15 

L'imbécile  !  Il  a  mis  ça  dans  son  rapport  !  Ça, 
par  exemple  .  .  .  c'est  d'un  manque  d'éducation  .  .  . 
Non  ! .  .  .  c'est  une  affaire  politique,  le  commis- 
saire est  un  de  nos  ennemis  ...  Je  lui  ai  demandé  .  .  . 
Enfin  ...  je  voulais  éviter  le  scandale  .  .  .  Tout  le  20 
monde  en  aurait  fait  autant  à  ma  place  .  .  . 

LE  PROCUREUR   GENERAL 

Voilà  toutes  vos  explications  ?  ,  . . 

MOUZON 

Mes  explications  ...  Il  est  certain,  monsieur,  que  25 
si  vous  tenez  à  conserver  dans  cette  conversation 
les  rapports  de   supérieur  à  subordonné,  je  n'en 
ai  pas  d'autres  à  vous  fournir.    Mais  si  vous  vou- 
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liez  bien  me  permettre  d'oublier  pom*  un  moment 
votre  haute  fonction,  si  vous  consentiez  à  causer 
avec  moi  d'homme  à  homme,  je  vous  dirais  qu'il 
y  a  un  écart  de  jeunesse,  écart  regrettable  sans 
doute,  mais  expliqué  par  l'ennui  profond  qui  5 
monte  des  pavés  de  Mauléon  .  .  .  Allons,  j'avais 
trop  bien  dîné  ...  il  y  a  tous  les  soirs  un  tas  d'hon- 
nêtes gens  qui  se  trouvent  dans  le  même  cas  .  .  . 
C'est  une  peccadille  qui  n'entache  l'honorabilité  de 
personne.  10 

LE   PROCUREUR    GÉNÉRAL 

Monsieur,  quand  on  a  l'honneur  d'être  magis- 
trat, quand  on  a  accepté  la  mission  de  juger  ses 
semblables,  on  est  tenu  à  plus  de  mesure  et  à 
plus  de  dignité  que  tout  autre.  Ce  qui  n'atteint  15 
pas  l'honorabilité  du  justiciable  atteint  celle  du 
juge.    Tenez-vous-le  pour  dit. 

:\fOuzoN 
Du    moment,    monsieur    le    Procureur    général, 
que  vous  ne  voulez  avoir  avec  moi  qu'une  con-  20 
versation  officielle,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous 
prier  de  me  faire  connaître  ce  que  vous  avez  décidé. 

LE   PROCUREUR   GÉNÉRAL 

Vous  ne  le  devinez  pas  ? 

MOUZON  25 

Je  suis  juge  d'instruction.  Vous  allez  faire  de 
moi  un  simple  juge.  C'est  une  diminution  de 
traitement  de  cinq  cents  francs  par  an.    Je  l'accepte. 
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LE   PROCUREUR   GENERAL 

Il  m'est  malheureusement  impossible  de  me 
contenter  de  cette  simple  mesure.  Pour  parler 
clairement,  je  vous  apprends  que  M.  Coire,  le 
directeur  du  journal  qui  nous  poursuit  de  ses  5 
attaques,  connaît,  dans  leur  ensemble,  les  faits 
qui  vous  sont  reprochés,  et  ne  consent  à  ne  point 
les  publier  que  si  vous  avez  quitté,  avant  la  fin  du 
mois,  le  tribunal  de  Mauléon.  Je  me  vois  donc 
dans  la  douloureuse  nécessité  de  vous  demander  10 
votre  démission. 

MOUZON 

Je  ne  la  donnerai  pas 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Vous  ne  la  donnerez  pas?  15 

MOUZON 

Je  suis  désolé  de  résister  à  un  de  vos  désirs, 
monsieur  le  Procureur  général,  mais  je  suis  très 
décidé.    Je  ne  la  donnerai  pas. 

LE   PROCUREUR   GENERAL  20 

Mais  enfin  .  .  .  vous  ignorez  donc  .  . . 

MOUZON 

Je  n'ignore  rien. 

LE   PROCUREUR    GENERAL 

Eh  bien  !    monsieur,  nous  vous  poursuivrons.      25 

MOUZON 

Poursuivez.    (//  se  lève.) 
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LE   PROCUREUR   GENERAL 

Ainsi,  le  scandale  qui  résultera  pour  vous  de 
votre  comparution  devant  la  Cour,  la  condamna- 
tion probable  ne  vous  effraient  pas? 

MOUZON  5 

La  condamnation  est  moins  probable  que  vous 
ne  le  supposez.  Je  saurai  me  défendre  et  choisir 
mon  avocat.  Quant  au  scandale,  ce  n'est  pas  sur 
moi  qu'il  rejaillira.  Je  suis  garçon  et  sans  famille. 
Je  ne  connais  personne  ou  presque  personne  à  10 
Mauléon,  où  j'étais  comme  en  exil.  Mes  amis  sont 
tous  à  Bordeaux;  ils  font  partie  du  monde  où 
Ton  s'amuse  et  je  ne  serai  point  déconsidéré  à 
leurs  yeux  par  le  procès  en  question.  Je  devrai 
quitter  la  magistrature.^  J'ai  heureusement  de  15 
quoi  vivre,  en  dehors  des  trois  mille  cinq  cents 
francs  que  le  gouvernement  de  la  République 
m'alloue  chaque  année. 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

En  voilà  assez,  monsieur.    Je  vous  salue.  20 

MOUZON 

Je  vous  présente  mes  respects,  monsieur  le 
Procureur  général.     (//  sort.) 

LE   CONCIERGE 

C'est  monsieur  le  député  .  .  .  monsieur  le  Procu-  25 
reur  général  .  .  .  Monsieur  le  député  dit  que  mon- 
sieur le  Procureur  général  l'attend. 
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LE   PROCUREUR   GENERAL 

En  ejffet.  Priez-le  d'entrer.  (Entre  Mondoubleau. 
Le  procureur  général  va  au-devant  de  lui  et  lui  serre 
la  main.) 

SCÈNE  VI 

MONDOURLEAU,    LE   PROCUREUR    GENERAL  5 

MONDOUBLEAU 

Bonjour,  mon  cher  procureur  général. 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Bonjour,  mon  cher  député. 

MONDOUBLEAU  10 

Je  suis  bien  content  de  vous  voir.  J'arrive  de 
Paris.  J'ai  déjeuné  hier  avec  mon  ami  le  Garde 
des  sceaux  .  .  .  Très  embêté  le  gouvernement,  pour 
le  quart  d'heure. 

LE   PROCUREUR   GENERAL  15 

A  quel  sujet  .^  ... 

MONDOUBLEAU 

On  redoute  une  interpellation.  Je  vous  conterai 
cela  .  .  .  Dites-moi ...  il  paraît  que  vous  avez  ici 
un  jeune  substitut  qui  fait  des  siennes.^  20 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

M.  Ardeuil? 

MONDOUBLEAU 

Ardeuil,  c'est  cela.    Eugène  est  très  au  courant . . . 
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LE   PROCUREUR   GENERAL 

Eugène  P 

MONDOUBLEAU 

Eugène  .  .  .  mon  ami  Eugène  ...  le  Garde  des 
sceaux.    Il  m'a  dit:   «  Je  compte  que  ton  procureur    5 
général  saura  faire  son  devoir.» 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  qu'on  me  dise 
en  quoi  il  consiste  .  .  . 

MONDOUBLEAU  10 

C'est  justement  ce  qu'on  veut  éviter  .  .  .  Dites- 
moi,  mon  cher  ami,  vous  êtes  un  cachottier,  vous. 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Moi.^ 

MONDOUBLEAU  15 

Vous  sollicitez  votre  changement .  .  . 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Qui  vous  a  dit? 

MONDOUBLEAU 

Qui  voulez-vous  que  ce  soit.^     Il  n'y  a  que  lui  20 
qui  le  sache  .  .  . 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Eug  .  .  .  (Vivement.)  M.  le  Garde  des  sceaux  ... 

MONDOUBLEAU 

Vous   voulez   être   nommé   à   Orléans?     Suis-je  25 
bien  informé? 
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LE   PROtUREUR   GÉNÉRAL 

En  effet.    Nous  y  avons  de  la  famille. 

MONDOURLEAU 

Je  crois  que  vous  faites  partie  du  mouvement 
en  préparation.  5 

LE   PROCUREL*R   GÉnÉR.AX 

Il  y  a  un  mouvement  en  préparation.^ 

MONDOURLEAU 

Il  y  en  a  un.    En  ce  qui  concerne  M.  Ardeuil,  le 
ministre  s'est  borné  à  me  dire  qu'il  avait  confiance  10 
dans  votre  zèle  et  votre  fermeté. 

LE   PROCURELTl   GÉnÉR.AL 

Monsieur  le  garde  des  sceaux  peut   avoir  con- 
fiance.   J'ai  à  sévir  ici  de  plusieurs  côtés  et  je  ne 
manquerai  ni  de  fermeté  ni  de  zèle,  je  vous  en  15 
réponds. 

MONDOL'RLEAU 

Oui,  mais  surtout,  du  tact  ! .  .  .  Eugène  me  Ta 
répété  dLx  fois:    «  Surtout,  pas  d'affaires  !   pas  d'af- 
faires !  ...  En  ce  moment  moins  que  jamais  .  .  .  On  20 
nous  guette  .  .  .  Donc,  le  calme  plat.» 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Soyez  tranquille  ...  Il  s'agit  de  Mouzon. 

MONDOURLEAU 

Mouzon  .  .  .  Mouzon  le  juge  d'instruction.^  25 

LE   PROCUREUR   GÉnÉR.AL 

Oui. 


142  LA  ROBE  ROUGE 

MONDOUBLEÂU 

De  Mauléon? 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Parfaitement. 

MONDOUBLEAU  5 

Vous  n'y  pensez  pas  ...  Un  de  mes  meilleurs 
amis  .  .  .  très  bien  pensant .  .  .  Un  brave  homme  !  un 
excellent  juge,  plein  d'énergie  et  de  discerne- 
ment .  .  .  Moi  qui  ai  parlé  de  lui  à  Eugène  pour  le 
poste  de  conseiller  qui  est  vacant ...  10 

LE  PROCUREUR  GENERAL,  lui  tendant  le  dossier 
Vous  tombez  bien.    Je  vais  vous  montrer  un  pa- 
pier qui  le  concerne.     D'ailleurs  ce  siège  est  pro- 
mis à  M.  Vagret. 

MONDOUBLEAU  15 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Voici.  Je  vais  le  déférer  au  conseil  supérieur 
de  la  magistrature  ou  le  poursuivre  devant  la 
Cour  d'appel.  20 

MONDOUBLEAU 

Qu'est-ce  qu'il  a  fait.^ 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Lisez. 

MONDOUBLEAU,  après  avoir  Jeté  un  coup  d'œil        25 
sur  le  dossier  qui  lui  a  été  donné 
Évidemment .  .  .  Enfm,  il  n'y  a  rien  là  .  .  .  En 
somme,   si   vous   vous   tenez   tranquille,   personne 
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n'en  saura  rien.  Pas  de  scandale  ...  La  magistra- 
ture est  assez  attaquée  en  ce  moment  pour  que 
nous  ne  fournissions  pas  des  armes  à  ses  ennemis. 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Malheureusement,  Coire  est  au  courant  et  me-    M 
nace  de  tout  raconter  dans  son  journal,  à  moins 
que  M.  Mouzon  soit  éloigné  de  Mauléon  .  . . 

MONDOUBLEAU 

Diable  ...  (//  se  met  à  rire.) 

LE  PROCUREUR  GENERAL  10 

Qu'est-ce  qui  vous  fait  rire.^  .  .  . 

MONDOUBLEAU 

Rien  ,  .  .  une  idée  baroque  .  .  .  une  plaisanterie  .  .  . 
(7/  rit.)  Dites  donc  .  .  .  mais  n'allez  pas  vous  fâcher, 
hein  .^  .  .  .  c'est  une  plaisanterie  ...  15 

LE   PROCUTIEUR   GENERAL 

Dites  .  .  . 

MONT)OUBLEAU 

Je  pensais.     Je  vous  dis,  une  idée  baroque  .  .  . 
En  somme.     En  somme,  si  vous  proposiez  Mou-  20 
zon,  pour  le  siège  de  conseiller  à  Pau,  vous  feriez 
plaisir  à  tout  le  monde  .  .  . 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Mon  cher  député  ... 

MONDOUBLEAU  25 

Puisque  c'est  pour  rire  .  .  .  C'est  pour  rire,  une 
simple  plaisanterie  .  .  .  Seulement,  ce  qu'il  y  avait 
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d'amusant  dans  ce  que  je  vous  disais,  c'est  que 
vous  donneriez  à  la  fois  satisfaction  à  Coire,  à 
moi,  à  Mouzon  et  à  Eugène,  qui  ne  veut  pas  de 
scandale  .  .  . 

LE   PROCUREUR   GENERAL  5 

Mais  c'en  serait  un  .  .  . 

MONDOUBLEAU 

Erreur.     En  politique,  il  n'y  a  de  scandale  que 
lorsqu'il  y  a  publicité  .  .  . 

LE   PROCUREUR   GENERAL  10 

Mais  enfin  .  .  . 

MONDOUBLEAU 

Je  suis  de  votre  avis.    Je  sais  bien  tout  ce  que 
l'on  peut  dire  ...  Je  vous  le  répète,  je  dis  cela  pour 
badiner  ...  Et  savez-vous  ce  qui  est  curieux,  vrai-  15 
ment .  .  .  quand  on  réfléchit  ?  .  .  .  C'est  que  cette  so- 
lution fantaisiste  est  la  seule  qui  n'ait  pas  de  sé- 
rieux inconvénients  .  .  .  apparents  .  .  .  Mais  oui  .  .  . 
Si  vous  laissez  Mouzon  ici,  Coire  raconte  tout.    Si 
vous  le  poursuivez,  vous  donnez   à   une  certaine  20 
presse  une  occasion  qu'elle  ne  laissera  pas  échap- 
per, de  saper  une  des  bases  de  la  société.    Parfai- 
tement.   Ces  gens-là  ne  regardent  pas  aux  moyens. 
Ils  solidariseront  la  magistrature  tout  entière  avec 
Mouzon    .  .  Ce  ne  sera  pas  Mouzon  qui  sera  un  25 
paillard,  ce  sera  le  tribunal,  la  Cour  de  Pau  ...  Il 
y  aura  de  la  boue  sur  toutes  les  toges  .  . . 

LE   PROCUREUR    GENERAL 

Mais  vous  ne  pouvez  pas  me  demander  sérieu- 
sement ...  30 
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MONDOUBLEAU 

Savez-vous  ce  que  nous  devrions  faire .  .  .  Allons 
en  causer  avec  Rollet,  le  sénateur  ...  il  demeure  à 
deux  pas . .  . 

LE   PROCUREUR   GENERAL  5 

Je  vous  assure  .  .  . 

MONDOUBLEAU 

Venez  .  .  .  venez  .  .  .  Vous  lui  direz  un  mot  pour 
Orléans,  en  même  temps  .  .  .   Qu'est-ce  que  vous 
risquez  ?  .  .  .  Je  vous  dis  que  ma  solution  est  la  10 
meilleure  .  .  .  Vous  y  arriverez,  allez  ! .  .  .  Je  vous 
emmène  ...  (//  le  prend  par  le  bras.) 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Mon  Dieu,  j'avais  justement  un  mot  à  lui  dire, 
à  Rollet.     {Entre  le  greffier.)  15 

LE    GREFFIER 

Monsieur  le  Procureur  général ... 

LE   PROCUREUR   GÉNÉRAL 

.    Où  en  est-on  ?  ...  Le  verdict  ?  .  .  . 

LE   GREFFIER  20 

Pas  encore  ...  M.  Vagret  vient  de  répliquer  .  .  . 

LE   PROCUREUR    GENERAL 

Le  jury  est  dans  la  chambre  des  délibérations  ? 

LE   GREFFIER 

Non,  monsieur  le  Procureur  général ...  Il  allait  25 
y  passer  lorsque  M.  Vagret  a  demandé  une  sus- 
pension d'audience  .  .  . 
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MONDOUBLEAU 

En  voilà  une  idée  .  .  .  Enfin  ! .  .  .  Allons,  mon  cher 
ami .  .  .  Vous  y  viendrez  ! .  .  . 

LE  PROCUREUR  GENERAL,  faiblement 
Jamais  !  Jamais  !    {Ils  sortent.) 


SCENE  VII 

Le  Greffier,  puis  le  Concierge,  puis  Madame 
Vagret,  le  Président  des  assises,  Bunerat, 
Madame  Bunerat,  et  Vagret 

LE  GREFFIER,  très  ému 
C'est  admirable  !  10 

LE  CONCIERGE,  entre-bâUlant  la  porte  du  fond 
Monsieur  Benoît .  .  .  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nou- 
veau? 

LE   GREFFIER 

Admirable  !    Notre  procureur  vient  d'être  admi-  15 
rable  ...  et  cet  Etchepare  est  la  dernière  des  ca- 
nailles .  .  .    (Entre  madame    Vagret  très  émue.     Le 
greffier  va  à  elle.    Le  concierge  disparaît.) 

madame  vagret 
Ah  !   mon  Dieu  I  20 

LE   GREFFIER 

Madame  Vagret,  je  ne  suis  qu'un  simple  gref- 
fier .  .  .  mais  permettez-moi  de  vous  le  dire,  c'est 
admirable  ! .  .  . 
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MADAME   VAGRET 


Admirable. 


LE   GREFFIER 

Monsieur  Vagret  Ta-t-il  assez  fichu  dans  sa 
poche,  l'avocat  de  Bordeaux  !  .  .  .  5 

MADAME   VAGRET 

N'est-ce  pas? 

LE   GREFFIER 

Est-elle  assez  certaine,  maintenant,  la  condam- 
nation à  mort  !  .  .  .  10 

MADAME   VAGRET 

Certaine  !  .  .  . 

LE   GREFFIER 

Madame,   les  jurés  regardaient   cet   Etchepare, 
ce  bandit,  avec  des  yeux  qui  me  faisaient  peur  ...  15 
Au  fur  et  à  mesure  que  M.   Vagret  parlait,   on 
sentait  qu'ils  auraient  voulu  eux-mêmes  lui  faire 
son  affaire,  à  ce  misérable  ! 
•    Je  l'ai  remarqué  .  .  . 

LE   GREFFIER  20 

Je  vous  demande  pardon,  madame,  je  m'ou- 
blie .  .  .  mais  il  y  a  des  moments  où  l'on  est  si 
content,  si  content,  que  les  distances  ne  comptent 
plus. 

MADAME  VAGRET  25 

Vous  avez  raison,  mon  cher  Benoît.  {Entrent  le 
Président  des  assises  et  Bunerat.) 
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LE   PRÉSIDENT 

Oh  !  Madame,  que  je  vous  félicite  ! .  .  .  Nous  la 
tenons,  la  condamnation  capitale  .  .  . 

MADAME   VAGRET 

N'est-ce  pas,  monsieur  le  Président,  que  cette    5 
fois  nous  la  tenons?  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT 

C'est  certain  .  .  .  Mais  où  est-il  notre  triompha- 
teur? .  .  .  Sublime,  il  a  été  sublime  .  .  .  N'est-ce  pas, 
Bunerat?  ...  10 

BUNERAT 

Oh  !  monsieur  le  Président,  par  la  façon  dont 
vous  avez  présidé,  vous  aviez  si  bien  préparé  les 
choses  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT  15 

Mon  Dieu,  je  ne  dis  pas  que  je  ne  sois  pour 
rien  dans  le  résultat,  mais  il  faut  rendre  justice  à 
Vagret.  {A  madame  Vagret.)  Vous  devez  être  bien 
contente,  bien  fière  et  bien  heureuse,  ma  chère 
madame ...  20 

MADAME   VAGRET 

Oh  !   oui,  monsieur  le  Président  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT 

Mais  quelle  idée,  par  exemple,  de  demander 
une  suspension?  .  .  .  Est-ce  qu'il  est  souffrant?  ...  25 

MADAME   VAGRET 

Mon  Dieu  ! 

LE  PRÉSIDENT 

Non.    Le  voici.     {Entre  Vagret.    Il  est  soucieux.) 
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MADAME   VAGRET 

Ah  !  mon  ami  !  .  .  .  {Elle  lui  prend  la  main  dans 
les  siennes.  Elle  ne  peut  en  dire  plus  long,  suffo- 
quée par  des  larmes  de  joie.) 

LE    PRÉSIDENT  5 

C'est  admirable  ! 

BUNERAT 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  féliciter  égale- 
ment .  .  . 

VAGRET  10 

Vraiment,  je  suis  confus  .  .  .  Tout  le  mérite  vous 
revient,  monsieur  le  Président .  .  . 

LE   PRÉSIDENT 

Pas  du  tout .  .  .  Savez-vous  ce  qui  a  tout  en- 
levé? ...  (//  allume  une  cigarette.)  15 

VAGRET 

Non.l> 

LE   PRÉSIDENT 

C'est  lorsque  vous  vous  êtes  écrié:  «  Messieurs  les 
jurés,  vous  avez  des  maisons,  des  fermes,  des  biens;  20 
vous  avez  des  épouses  aimées  et  des  filles  ten- 
drement chéries  .  .  .  Prenez  garde  ...»  (Parlé.)  Là, 
vous  étiez  superbe  !  (Reprenant.)  «  Prenez  garde, 
si  vous  laissez  de  tels  crimes  impunis,  prenez  garde, 
si  vous  vous  laissez  égarer  par  l'éloquente  senti-  25 
mentalité  de  la  défense;  prenez  garde,  dis-je,  si 
vous  manquez  à  votre  rôle  de  justiciers,  que  quel*- 
qu'un  là-haut  ne  ramasse  le  glaive  échappé  à  vos 
mains  débiles  et  ne  fasse  retomber  sur  vous  et  sur 
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les  vôtres  le  sang  que  vous  n'aurez  pas  vengé  I ...  » 
C'est  très  beau,  ça  .  .  .  Et  ça  a  fait  un  rude  effet  I 

BUNERAT 

Mais   c'est   vous,   mon   cher  président,   qui   les 
avez   le   plus   fortement   secoués   tantôt,    lorsque,    5 
rappelant  fort  à  propos  que  l'accusé  aimait  la  vue 
du  sang  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT 

Ah  !  oui,  ça  a  assez  porté  .  .  . 

TOUT   LE   MONDE  10 

Quoi?  Quoi? 

BUNERAT 

Monsieur    le    président    pose    cette    question: 
«  Le  matin  du  crime,  n'avez-vous  pas  égorgé  deux 
moutons?  »  —  «  Oui  »,  répond  l'accusé  ...  Et  alors,  15 
M.  le  président,  le  regardant  bien  en  face  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT 

Oui,  je  lui  ai  dit:    «  Vous  vous  exerciez,  n'est- 
ce  pas?  ...»   {A    Vagret.)     Enfin,   si  j'ai  eu  une 
petite  influence  sur  le  résultat,   c'est  à  vous  que  20 
reviendra  la  plus  grande  part  de  l'honneur  de  la 
journée. 

VAGRET 

Vous  me  félicitez  trop. 

LE   PRÉSIDENT  25 

Non,  certes  ...  Et  votre  péroraison  !  .  .  .  {Avec 
une  curiosité  d'artiste.)  Vous  étiez  réellement, 
n'est-ce  pas,  sous  le  coup  d'une  grande  émotion, 
d'une  très  grande  émotion? 
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VAGRET,  grave 
Oh  !    oui,   sous  le  coup  d'une  grande  émotion, 
d'une  très  grande  émotion. 

LE  PRÉSIDENT 

Vous  êtes  devenu  très  pâle  en  regardant  le  jury    5 
et  vous  avez  ajouté  d'une  voix  blanche:    «  Mes- 
sieurs, je  vous  demande  la  tête  de  cet  homme!  » 

VAGRET,  les  yeux  fixes 
Oui. 

LE   PRÉSIDENT  10 

Vous  avez  ensuite  fait  signe  à  l'avocat .  . . 

VAGRET 

Oui.    Je  croyais  qu'il  aurait  eu  quelque  chose  à 
ajouter  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT  15 

Mais  pourquoi  avoir  retardé  le  verdict  .^  .  .  .  Vous 
aviez  la  victoire. 

VAGRET 

Justement. 

LE   PRÉSIDENT  20 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire? 

VAGRET 

Il  s'est  produit,  pendant  mon  réquisitoire,   un 
fait  qui  m'a  troublé  .  .  . 

LE  PRESIDENT  25 

Un  fait.^ 

BUNERAT 

Quel  fait? 
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VAGRET 

Pas  un  fait .  .  .  mais  .  .  .  enfin  .  .  .  (Un  silence.)  Je 
vous  demande  pardon,  je  suis  très  fatigué  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT 

Je    comprends    très    bien    votre    émotion,    mon    5 
cher  Vagret.     On  Ta  toujours,  lors  de  sa  première 
condamnation  à  mort  .  .  .  mais  .  .  .  vous  verrez,  on 
s'y  fait .  .  .  {En  sortant,  à  Bunerat.)    C'est  vrai  qu'il 
a  l'air  très  fatigué  .  .  . 

BUNERAT  10 

Je  le  crois  trop  sensible  pour  ses  fonctions  .  .  . 

VAGRET 

En  sortant  de  l'audience,  j'ai  rencontré  M.  le 
Procureur  général  ...  Je  lui  ai  demandé  d'urgence 
de  me  donner  un  moment  d'entretien  ...  Je  vou-  15 
drais  causer  seul  avec  lui  .  .  .  et  avec  vous,  mon- 
sieur le  Président. 

BUNERAT 

Comme  vous  voudrez. 

MADAME   VAGRET  20 

J'ai  peur  que  tu  sois  souffrant,  mon  ami  ...  Je 
reste  là  ...  Je  reviendrai  aussitôt  que  ces  messieurs 
seront  partis. 

VAGRET 

Oui.  .  25 

MADAME  BUNERAT,  en  Sortant,  à  son  mari 
En  voilà  un  qui  va  faire  une  bêtise  ! 
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BUNERAT 

Cela  ne  nous  regaide  pas.    (Ils  sortent.) 

SCÈNE  VIII 

Vagret,  le  Président  des  assises, 
puis  LE  Procureur  général 

le   PRÉSIDENT  5 

Est-ce  que  vous  vous  seriez  aperçu  d'une  faute 
commise  par  moi  dans  ia  direction  des  débats? 

VAGRET 

Non,  s'il  y  a  eu  une  faute,  c'est  moi  qui  l'ai 
commise.     {Entre  le  Procureur  général.)  10 

LE   PROCUREUR   GÉNÉRAL 

Qu'y  a-t-il  de  si  grave,  mon  cher  Procureur? 

VAGRET 

Voici ...  je  suis  troublé  au  delà  de  ce  que  je 
puis  dire  ...  J'ai  besoin  que  vos  deux  consciences  15 
me  rassurent ... 

LE   PROCUREUR   GÉNÉRAL 

Parlez  .  .  . 

VAGRET 

Tout  un  ensemble  de  faits  .  .  .  l'attitude  de  l'ac-  20 
cusé .  .  .    certaines    particularités,    qui    m'avaient 
échappé,  ont  fait  surgir  dans  mon  esprit  un  doute 
sur  la  culpabilité  de  cet  homme. 
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LE  PROCUREUR  GENERAL 

Il  y  avait  trace  de  ces  faits,  de  ces  particularités 
dans  le  dossier? 

VAGRET 

Parfaitement.  5 

LE  PROCUREUR   GENERAL 

L'avocat  Ta  étudié,  ce  dossier? 

VAGRET 

Naturellement. 

LE   PROCUREUR   GENERAL  10 

Alors  ?  .  .  .  De  quoi  vous  préoccupez-vous  ? 

VAGRET 

Mais  ...  si  cet  homme  n'était  pas  coupable  ? 

LE   PROCUREUR   GÉNÉRAL 

Le  jury  décidera.    Nous  n'avons  tous  qu'à  nous  15 
incliner  devant  sa  réponse. 

VAGRET 

Permettez-moi,  monsieur  le  Procureur  de  vous 
dire  comment  ma  conviction  a  été  ébranlée. 

LE   PROCUREUR   GENERAL  20 

Je  ne  veux  pas  le  savoir.  Tout  ceci  est  affaire 
entre  votre  conscience  et  vous.  Vous  avez  le  droit 
d'exposer  vos  scrupules  au  jury.  Vous  connaissez 
l'adage:  «  La  plume  est  serve  mais  la  parole  est 
libre.»  25 

VAGRET 

Je  vais  suivre  votre  conseil. 
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LE   PROCUREUR   GÉNÉRAL 

Je  ne  vous  donne  pas  de  conseil. 

VAGRET 

Je  vais  exposer  mes  doutes  au  jury. 

LE   PROCUREUR   GENERAL  5 

C'est  l'acquittement. 

VAGRET 

Que  voulez-vous? 

LE  PROCUREUR    GENERAL,   Colère 

Faites  ce  que  vous  voudrez;  seulement,  je  10 
tiens  à  vous  dire  une  chose,  cher  monsieur.  Lors- 
qu'on médite  de  ces  coups  d'éclat,  on  a  le  courage 
de  les  accomplir  tout  seul.  On  a  le  courage  d'accep- 
ter seul  la  responsabilité  des  sottises  que  l'on  peut 
commettre  .  .  .  Vous  êtes  plus  habile,  vous,  et  vous  15 
savez  trouver  le  moyen  de  ne  pas  subir  seul  les  con- 
séquences de  vos  hésitations  .  .  . 

VAGRET 

Moi,  habile  !   comment  ?  ,  .  . 

LE   PROCUREUR   GENERAL  20 

Allons  !  Allons  !  Nous  ne  sommes  pas  des  en- 
fants, et  je  vois  très  bien  le  traquenard  où  vous 
m'avez  attiré.  Maintenant,  vous  êtes  à  couvert, 
vous.  Si,  à  la  Chancellerie,  on  vous  reproche  votre 
attitude,  vous  répondrez  que  vous  avez  consulté  25 
votre  supérieur,  et  c'est  moi  qui  serai  la  victime  .  .  . 
Me  voilà,  moi,  une  affaire  sur  les  bras  avec  la 
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Chancellerie  .  .  .  Vous  ne  vous  préoccupez  pas  de 
ma  situation,  ni  des  intérêts  qui  vous  sont  étran- 
gers; il  vous  passe  dans  la  cervelle  je  ne  sais  quelles 
billevesées  et  vous  m'en  rendez  malgré  moi  res- 
ponsable. Encore  une  fois,  c'est  très  habile,  je  5 
vous  félicite,  mais  je  ne  vous  remercie  pas  .  .  . 

VAGRET 

Vous  ne  m'avez  pas  compris,  monsieur  le  Pro- 
cureur général.  Je  n'entends  nullement  me  dé- 
gager sur  vous  des  responsabilités  que  je  vais  10 
assumer  ...  Ce  n'est  pas  au  moment  où  je  dois 
être  nommé  conseiller  que  je  commettrais  une 
pareille  faute.  Je  vous  dis  mon  trouble  et  je  vous 
demande  conseil.    Voilà  tout. 

LE   PRESIDENT  DES    ASSISES  15 

Avez-vous  une  certitude.'^ 

VAGRET 

Si  j'avais  une  certitude,  est-ce  que  je  deman- 
derais conseil  !  .  .  .  {Un  silence.)  Si  seulement  nous 
avions  un  cas  de  cassation,  un  bon  ...  20 

LE   PRÉSIDENT   DES   ASSISES,  furîeUX 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ?  Un  cas  de  cassation  ! 
Basé  sur  un  oubli  ou  une  erreur  de  ma  part,  n'est-ce 
pas  !  Eh  bien  !  vous  avez  de  l'imagination,  mon 
cher  Procureur  ...  Il  vous  vient  je  ne  sais  quels  25 
doutes,  je  ne  sais  quelles  inquiétudes,  et  pour 
obtenir  la  paix  de  votre  conscience  maladivement 
troublée,  vous  me  priez  de  vouloir  bien  me  mettre 
en  faute  !    C'est  commode  en  vérité,  de  se  décharger 
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ainsi  sur  d'autres  qui  ont  fait  leur  devoir  des  erreurs 
qu'on  a  pu  commettre. 

LE  PROCUREUR  GENERAL,  doucement 
En  effet. 

LE   PRÉSIDENT   DES   ASSISES  5 

Et  à  la  Chancellerie,  en  parlant  de  moi,  on 
dira:  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  conseiller  qui 
n'est  même  pas  capable  de  présider  une  session 
d'assises  à  Mauléon  !  »  Un  homme  que  nous  avons 
eu  tant  de  peine  à  faire  condamner  ! .  .  .  Et  me  10 
sacrifier,  moi,  à  cette  fripouille  !  Ah  !  non  !  Cher- 
chez un  autre  moyen,  mon  cher  monsieur;  ce 
n'est  pas  celui-là  que  vous  emploierez,  je  vous  le 
garantis. 

VAGRET  15 

J'en  chercherai  donc  d'autres,  mais  je  ne  lais- 
serai pas  les  choses  dans  l'état  où  elles  sont .  .  . 

LE   PROCUREUR   GENERAL 

Faites  ce  que  vous  voudrez,  mais  reconnaissez 
que  je  ne  vous  ai  donné  aucun  conseil,  ni  dans  20 
un  sens  ni  dans  l'autre. 

VAGRET 

Je  le  reconnais. 

LE   PRÉSIDENT   DES   ASSISES 

Lorsque  vous  serez  décidé  à  reprendre  l'audience,  25 
vous  nous  préviendrez. 

VAGRET 

Je  vous  préviendrai. 
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LE  PROCUREUR  GENERAL,  au  président. 
Laissons-le  .  .  .  {Ils  sortent.) 


SCÈNE  IX 
Vagret,  Madame  Vagret 

mad.\me  vagret 
Qu'est-ce  qu'il  y  a?  5 

VAGRET 

Rien. 

MADAME   VAGRET 

Rien  ?    Tu  es  tout  sombre,  et,  cependant  tu  viens 
d'avoir  un  succès  qui  comptera  dauis  ta  carrière.       10 

VAGRET 

C'est  ce  succès-là  qui  m'effraie. 

MADAME    VAGRET 

Qui  t'effraie.^ 

VAGRET  15 

Oui,  j'ai  peur. 

MADAME   VAGRET 

Peur  de  quoi? 

VAGRET 

D'avoir  été  trop  loin.  20 

MADAME    VAGRET 

Trop  loin  !  .  .  .  Est-ce  qu'il  ne  mérite  pas  dix  fois 
la  mort,  cet  assassin? 
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VAGRET,  après  un  silence 
Tu  es  bien  certaine,  toi,  qu'il  est  un  assassin? 

MADAME   VAGRET 

Oui. 

VAGRET,  à  voix  bassc  5 

Eh  bien  .  .  .  moi .  .  . 

MADAME  VAGRET 

Toi? 

VAGRET 

Moi,  je  n'en  sais  plus  rien.  10 

MADAME   VAGRET 

Mon  Dieu  ! .  .  . 

VAGRET 

Oui,  il  s'est  produit  en  moi,  au  cours  de  mon 
réquisitoire,  une  chose  effrayante  .  .  .  Pendant  que  15 
moi,  ministère  public,  moi,  accusateur  officiel, 
j'exerçais  ma  fonction,  un  autre  moi-même  exami- 
nait la  cause  avec  sang-froid;  une  voix  intérieure 
me  reprochait  ma  violence  et  me  glissait  dans 
l'esprit  un  doute  qui  a  grandi  ...  Il  s'est  livré  dans  20 
mon  âme  une  lutte  douloureuse,  et  grave,  et 
cruelle  ...  et  si  j'ai  eu,  en  terminant,  cette  émotion 
dont  parlait  le  président,  si  j'ai  demandé  la  peine 
avec  cette  voix  éteinte,  c'est  que  j'étais  à  bout  de 
forces,  c'est  que  dans  ce  combat,  ma  conscience  25 
était  sur  le  point  de  l'emporter  et  je  me  suis  hâté 
de  terminer,  parce  que  j'avais  peur  que  sa  voix 
n'éclatât  malgré  moi .  .  .  Lorsque  j'ai  vu  que  l'avocat 
restait  assis  et  ne  prenait  pas  la  parole  pour  dire 
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les  choses  que  j'aurais  voulu  qu'il  dît  au  jury  .  .  . 
alors,  j'ai  vraiment  eu  peur  de  moi-même,  peur 
de  mes  actes,  de  mes  paroles,  de  leurs  épouvan- 
tables conséquences  et  j'ai  voulu  gagner  du  temps  .  .  . 

MADAME    VAGRET  5 

Mais,  mon  ami,  toi,  tu  as  fait  ton  devoir;  l'avo- 
cat n'a  pas  fait  le  sien:  cela  ne  te  regarde  pas. 

VAGRET 

Toujours  la  même  réponse ...  Si  j'étais  un 
honnête  homme,  tout  à  l'heure,  à  la  reprise  de  10 
l'audience,  je  dirais  au  jury  le  doute  qui  m'étreint; 
je  lui  ferais  connaître  comment  il  s'est  levé  en 
moi .  .  .  J'appellerais  son  attention  sur  un  point 
que  je  lui  ai  caché,  volontairement,  parce  que  je 
croyais  que  le  défenseur  le  lui  signalerait.  13 

MADAME   VAGRET 

Tu  comprends,  mon  cher  ami,  combien  je  res- 
pecte tes  scrupules,  mais  permets-moi  de  te  dire 
tout  de  même  que  ce  n'est  pas  toi  qui  auras  déclaré 
Etchepare  coupable  ou  non,  ce  sera  le  jury.  Si  20 
quelqu'un  doit  être  troublé,  c'est  M^  Plaçât,  ce 
n'est  pas  toi .  .  . 

VAGRET 

Moi,  je  devrais  représenter  la  Justice  I 

MADAME  VAGRET  25 

Voilà  un  accusé  qui  t'arrive  avec  des  condam- 
nations antérieures,  avec  tout  un  ensemble  écra- 
sant de  circonstances  établissant  sa  culpabilité. 
Il  est  défendu  par  qui  ?    Par  un  maître  du  barreau, 
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renommé  pour  sa  conscience  autant  que  pour  son 
habileté  et  son  talent  oratoiie.  Tu  exposes  les 
faits  au  jury.  Si  le  jury  te  donne  raison,  je  ne 
vois  pas  en  quoi  ta  responsabilité  de  magistrat  est 
engagée.  5 

VAGRET 

Celle  du  magistrat,  je  ne  sais.  Celle  de  l'homme, 
certainement.  Non  !  je  n'ai  pas  le  droit  de  me 
taire;  je  n'en  ai  pas  le  droit  ...  Je  te  dis  qu'il  y  a 
dans  cette  affaire  une  suite  de  circonstances  dont  10 
personne  n'a  parlé  et  qui  est  de  nature  à  me  faire 
croire  à  l'innocence  de  l'accusé  .  .  . 

MADAME   VAGRET 

Mais  .  .  .   ces  circonstances,   comment  les  as-tu 
ignorées  jusqu'ici.^  15 

VAGRET,  la  tête  basse 
Crois-tu  donc  que  je  les  aie  ignorées  .^  .  .  .  Vais-je 
oser  tout  te  dire,  mon  Dieu  î  ...  Je  ne  suis  pas  un 
méchant   homme,    n'est-ce   pas.^     je   ne   voudrais 
pas  que  nul  souffrit  par  ma  faute.     Eh  bien  !  ...  20 
Oh  !    que  j'ai  honte  à  avouer  cela,  à  le  dire  tout 
haut,   après   me   l'être   avoué   à  moi-même  !     Eh 
bien  !    en  étudiant  ce  dossier,  je  m'étais  tellement 
mis  dans  la  tête,  d'avance,  qu'Etchepare  était  un 
criminel,  que  lorsqu'un  argument  en  sa  faveur  se  25 
présentait  à  mon  esprit,  je  le  rejetais  loin  de  moi, 
en  haussant  les  épaules  .  .  .  Sur  les  faits  dont  je  te 
parle  et  d'où  est  né  mon  doute  ...  j'ai  d'abord 
cherché  uniquement  à  me  prouver  que  ces  faits 
étaient    faux,    prenant    dans    les    dépositions    des  30 
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témoins  seulement  ce  qui  pouvait  en  combattre 
Texactitude,  repoussant  tout  le  reste,  avec  une 
effroyable  naïveté  dans  la  mauvaise  foi ...  Et  à  la 
fin,  pour  dissiper  mes  derniers  scrupules,  je  me 
suis  dit  comme  toi:  «  C'est  l'affaire  de  la  défense  5 
et  non  la  mienne  !  ...  »  Ecoute  et  vois  jusqu'à  quel 
point  l'exercice  de  la  profession  de  magistrat 
nous  déforme,  nous  rend  injustes  et  cruels;  j'ai 
moi,  j'ai  eu  un  mouvement  de  joie  d'abord  lorsque 
j'ai  vu  que  le  président,  dans  son  interrogatoire,  10 
laissait  dans  l'ombre  l'ensemble  de  ces  petits  faits. 
Ça,  c'est  le  métier  !  tu  entends,  le  métier  !  Ah  ! 
pauvres  êtres  que  nous  sommes  !   les  pauvres  êtres  I 

MADAME   VAGRET 

Peut-être  que  le  jury  ne  condamnera  pas?  15 

VAGRET 

Il  condamnera. 

MADAME   VAGRET 

Ou  qu'il  accordera  des  circonstances  atténuantes. 

VAGRET  20 

Non.    Je  l'ai  trop  adjuré  de  les  refuser  .  .  .  Ai-je 
été  assez  ardent,  mon  Dieu  !    assez  violent  ?  .  .  . 

MADAME   VAGRET 

C'est  vrai .  .  .  Pourquoi  as-tu  développé  ta  thèse 
avec  tant  de  passion.^  25 

VAGRET 

Ah  !    pourquoi  î    pourquoi  !     Longtemps   avant 
l'audience,  il  était  si  bien  entendu  pour  tout  le 
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monde  que  Taccusé  était  le  coupable  ! .  .  .  Et  puis, 
m'avait-on  assez  monté  la  tête,  m'avait-on  assez 
grisé  I  J'étais  le  porte-parole  de  l'humanité,  je 
devais  rassurer  les  campagnes,  rendre  la  paix  aux 
familles,  que  sais-je  encore?  Alors  moi,  j'ai  senti  5 
qu'il  fallait  me  montrer  à  la  hauteur  du  rôle  qui 
m'était  confié.  Mon  premier  réquisitoire  avait  été 
relativement  modéré  .  .  .  Mais  lorsque  j'ai  vu  le 
célèbre  avocat  faire  pleurer  les  jurés,  je  me  suis  cru 
perdu;  j'ai  senti  que  l'accusation  m'échappait.  10 
Contrairement  à  mes  habitudes,  j'ai  répliqué. 
Lorsque  je  me  suis  levé  de  nouveau,  j'étais  comme 
un  combattant  qui  vient  d'entre-voir  la  défaite  et 
qui  lutte  avec  désespoir.  A  partir  de  ce  moment-là, 
Etchepare  n'existait  plus  pour  ainsi  dire.  Je  n'avais  15 
plus  le  souci  de  défendre  la  société  ou  de  soutenir 
l'accusation,  je  luttais  contre  l'avocat;  c'était 
un  tournoi  d'orateurs,  un  concours  de  comédiens; 
il  me  fallait  en  sortir  vainqueur  à  tout  prix.  Il 
me  fallait  convaincre  le  jury,  le  reprendre,  lui  ar-  20 
racher  les  deux  «  oui  »  du  verdict.  Il  ne  s'agissait 
plus  d'Etchepare,  je  te  dis;  il  s'agissait  de  moi,  de 
ma  vanité,  de  ma  réputation,  de  mon  honneur,  de 
mon  avenir  .  .  .  C'est  honteux,  je  te  le  répète,  c'est 
honteux  !  A  tout  prix,  je  voulais  éviter  l'acquitte-  25 
ment  que  je  sentais  certain.  Et  j'ai  tellement  eu 
peur  de  ne  pas  y  réussir,  que  j'ai  employé  tous  les 
arguments,  les  bons  et  les  pires,  même  celui  qui 
consiste  à  représenter  à  ces  hommes  effarés  leurs 
maisons  en  flammes,  les  leurs  assassinés.  J'ai  30 
parlé  de  la  vengeance  de  Dieu  sur  les  juges  sans 
sévérité.    Et  tout  cela  de  bonne  foi .  .  .  ou  plutôt 
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sans  conscience,  dans  un  coup  de  passion,  dans  un 
coup  de  colère  contre  l'avocat  que  je  haïssais  alors 
de  toutes  mes  forces  ...  Le  succès  a  été  plus  grand 
que  je  ne  voulais;  le  jury  est  prêt  à  m'obéir,  et  moi, 
ma  chère  amie,  je  me  suis  laissé  féliciter  et  j'ai  5 
serré  des  mains  que  se  tendaient  vers  moi .  .  .  Voilà 
ce  que  c'est  qu'un  magistrat  ! 

MADAME   VAGRET 

Console-toi.     Il  n'y  en  a  peut-être  pas  dix  en 
France  qui  auraient  agi  autrement.  10 

VAGRET 

Tu  as  raison.     Seulement ...   si  l'on  réfléchit, 
c'est  précisément  cela  qui  est  épouvantable. 

LE  GREFFIER,  entrant 
Monsieur  le  Procureur,  M.  le  Président  fait  de-  15 
mander  quand  on  pourra  reprendre  la  séance. 

VAGRET 

Tout  de  suite. 

MADAME  VAGRET 

Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  .^  20 

VAGRET 

Mon  devoir  d'honnête  homme.     (//  se  dispose  à 
sortir.) 

RIDEAU 


ACTE  QUATRIEME 

Le  décor  du  2°  acte 

SCÈNE  PREMIÈRE 

BUNERAT,   LE   PRESIDENT   DES   ASSISES, 

puis  Vagret 

BUNERAT 

Eh  bien  !    monsieur  le  président,  voilà  une  ses- 
sion finie.  5 
le  président,  en  robe  rouge 

J'ai  eu  une  peur  bleue  que  ces  animaux-là  me 
fassent  manquer  mon  train  .  .  .  C'est  que  je  chasse 
demain  sur  les  étangs  de  Cambo,  mon  cher  ami, 
et  après  le  train  de  ce  soir,  bernique  .  .  .  (Regard  à  10 
la  montre.)    Oh  !  j'ai  encore  une  heure  et  demie  .  .  . 

BUNERAT 

Qu'est-ce  que  vous  dites  de  cela,   monsieur  le 
président  P 

LE  président  15 

De  quoi  ?  .  .  .  De  l'acquittement  ?  .  .  .  Qu'est-ce 
que  vous  voulez  que  ça  me  fasse  ?  .  .  .  Au  contraire, 
j'aime  mieux  cette  solution:  je  suis  sûr  que  l'avocat 
ne  dénichera  pas  quelque  vice  de  forme  inattendu  .  .  . 
Où  est  mon  carton  à  chapeau?  (//  va  monter  sur  20 
une  chaise  pour  atteindre  ce  carton  qui  est  sur  un 
meuble.    Bunerat  le  précède.) 

165 
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BUNERAT 

Je  VOUS  en  prie,  monsieur  le  président .  .  .  Vous 
êtes  ici  chez  vous  .  .  .  {Du  haut  de  la  chaise.)     Je 
crois  bien  que  j'aurai  encore  le  plaisir  de  vous  re- 
cevoir à  la  prochaine  session.     (Soupir,  en  tendant    5 
le  carton  à  chapeau.) 

LE   PRÉSIDENT 

Le  plaisir  sera  partagé,  mon  cher  ami ...(//  tire 
du  carton  un  petit  chapeau  rond.) 

BUNERAT  10 

Voulez-vous  une  brosse  P  .  .  .  Voilà  la  brosse  de 
Mouzon  .  .  .  (Soupir.)  Ah  !  mon  Dieu  .  .  .  quand 
donc  quitterai-je  Mauléon  ?  .  .  .  J'aimerais  tant 
habiter  Pau  !  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT  15 

Bah  !   c'est  une  ville  bien  surfaite,  allez  .  .  . 

BUNERAT 

Ce  ne  sera  pas  encore  cette  fois  que  des  fonctions 
nouvelles  m'y  enverront  ?  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT  20 

Ne  vous  désolez  pas  .  .  .  L'hiver,  oui,  on  y  est  très 
bien  .  .  .  mais  l'été  ...  ah  !..  .  l'été  .  .  . 

BUNERAT 

Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  nommé? 

LE  PRÉSIDENT  25 

Ah  !   vous  le  savez  déjà?  .  .  . 
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BUNERAT 

Oui ...  je  .  .  .  oui .  .  .  c'est-à-dire  que  j'ignorais 
que  ce  fût  officiel .  .  . 

LE  PRÉSIDENT,  brossaut  son  chapeau  et  apercevant 

une  bosse  5 

Il  est  déjà  bossue  .  .  .  Au  temps  où  nous  sommes, 
les  chapeaux  qu'on  vous  vend  pour  du  feutre, 
mon  cher,  c'est  du  carton,  tout  simplement .  .  . 

BUNERAT 

C'est  vrai .  .  .  Oui,  j'ignorais  que  ce  fût  officiel ...  10 
M.  Mouzon  est  bien  heureux  .  .  .  (Entre  Vagret  en 
civil.) 

LE   PRÉSIDENT 

Tiens  !  voilà  ce  cher  monsieur  Yagret ...  Déjà 
rhabillé  .  .  .  Oui,  vous  êtes  chez  vous  .  .  .  vous  ...  15 
Moi,  il  faut  que  je  rempaqueté  tout  cela  .  .  .  Où 
diable  est  le  carton  de  ma  robe.^  (Bunerat  fait  un 
pas  pour  aller  le  lui  chercher  et  reste  immobile.) 
C'est  curieux  .  .  .  ça  .  .  .  qu'est-ce  qu'on  en  a  fait .  .  . 
Dans  cette  armoire  .  .  .  Vous  ne  l'avez  pas  vu,  mon  20 
cher  monsieur  Bunerat .  . . 

BUNERAT 

Non. 

LE   PRÉSIDENT 

Ah  !     le    voici  ...    et    ma   jaquette    dedans  ...  25 
(//  ouvre  le  carton  et  en  retire  sa  jaquette  quil  pose  à 
côte  sur  la  table.)     Eh  bien  î    vous  les  avez  fait 
acquitter,  mon  cher  monsieur.^  .  .  .  Vous  êtes  con- 
tent ?  .  . . 
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VAGRET 

Je  suis  très  heureux  .  .  . 

LE  PRÉSIDENT 

Et  si  ce  sont  des  assassins? 

VAGRET  5 

J'ai  pour  me  consoler  le  mot  de  Berryer:  «  Il 
vaut  mieux  laisser  dix  coupables  en  liberté  que 
de  frapper  un  innocent.» 

LE   PRÉSIDENT 

Vous  êtes  d'un  tempérament  sensible.  10 

VAGRET 

Il  faut  donc  avoir  un  cœur  de  pierre  pour  être 
magistrat  ^ 

LE  PRÉSIDENT,  ficelant  le  carton  où  il  a  mis  sa  toque 

Il    faut   s'élever   au-dessus   des   petites   misères  15 
humaines. 

VAGRET 

Au-dessus  des  misères  des  autres  .  . . 

LE   PRÉSIDENT 

Dame ...  20 

VAGRET 

Ça  s'appelle  de  l'égoïsme  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT 

C'est  pour  moi  que  vous  dites  cela  ?..  « 

VAGRET  25 

Pour  nous  trois. 
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BUNERAT 

Au  revoir,  messieurs  ...  Au  revoir.     {Poignée  de 
main  à  chacun.     Il  sort.) 


SCENE  II 

Vagret,  le  Président  des  assises 

LE  PRÉSIDENT,  retirant  sa  robe  5 

Mon  cher  procureur,  je  vous  prierai  de  modérer 
vos  paroles. 

VAGRET 

Ah  !   je  vous  jure  que  je  les  modère,  mon  cher 
président ...  Si  je  laissais  parler  mon  cœur,  vous  10 
entendriez  des  choses  fort  désagréables  .  o  . 

LE  PRÉSIDENT,  en  bras  de  chemise 
Est-ce  que  vous  oubliez  à  qui  vous  vous  adres- 
sez?   Je  suis  conseiller  à  la  cour,  monsieur  le  pro- 
cureur de  la  République.  15 

VAGRET 

Encore  une  fois,  je  ne  parle  pas  que  pour  vous, 
monsieur.  Les  choses  désagréables  que  je  pour- 
rais dire  me  condamneraient  aussi.  Je  pense  à  ces 
pauvres  gens  ...  20 

LE  PRÉSIDENT,  brossant  sa  robe 
Quels  pauvres  gens.^    Les  accusés  de  tantôt.^  .  .  . 
Mais  enfin,  ils  sont  acquittés  .  .  .  Qu'est-ce  que  vous 
voulez  de  plus  .  .  .  qu'on  leur  fasse  des  rentes  .^  .  .  . 
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VAGRET 

Ils  sont  acquittés,  c'est  vrai,  mais  ils  sont  con- 
damnés tout  de  même.  Ils  sont  condamnés  au 
malheur  pour  toute  leur  vie  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT  5 

Qu'est-ce  que  vous  racontez  là  .  . . 

VAGRET 

Et  par  votre  faute,  monsieur  le  président. 

LE  PRESIDENT,  s'arrêtant  de  plier  sa  robe 
Par  ma  faute  !  10 

VAGRET 

Ce  qui  est  singulièrement  grave,  c'est  que  vous 
ne  le  sachiez  pas,  c'est  que  vous  ne  vous  soyez 
pas  aperçu  du  mal  que  vous  avez  fait .  .  . 

LE    PRÉSIDENT  15 

Quel  mal?    J'ai  fait  du  mal,  moi? 

VAGRET 

Oui.     Quand  vous  avez  révélé  à  Etchepare  que 
sa  femme  avait  été  jadis  condamnée  pour  recel, 
et  qu'elle  avait  été  séduite  avant  qu'il  ne  l'épou-  20 
sât .  .  .  Quand  vous  avez  fait  cela,  vous  avez  fait 
une  vilaine  action  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT 

Vous  êtes  un  don  Quichotte  .  .  .  Est-ce  que  vous 
croyez   qu'Etchepare   n'était   pas   au   courant   de  25 
tout? 


l 
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VAGRET 

Si  VOUS  aviez  vu  son  émotion  lorsque  sa  femme, 
à  qui  vous  demandiez  si  ces  faits  étaient  exacts, 
a  répondu  oui,  vous  seriez  bien  certain  comme 
moi  qu'il  ne  savait  rien.  5 

LE  PRÉSIDENT,  renfermant  sa  robe  dans   le  carton 
Et  quand  même  !    Vous  prêtez  à  ces  gens-là  des 
susceptibilités  qu'ils  n'ont  pas. 

VAGRET 

Ces  gens-là  ont  un  cœur,  comme  vous  et  moi,  10 
monsieur  le  président. 

LE   PRÉSIDENT 

Admettons-le  .  .  .  Est-ce  que  mon  devoir  ne  me 
forçait  pas  à  faire  ce  que  j'ai  fait? 

VAGRET  15 

Je  n'en  sais  rien. 

LE  PRÉSIDENT,  toujours  en  bras  de  chemise 
C'est  la  loi  qui  est  coupable,  alors  ?    Oui  P  ...  Eh 
bien  !   monsieur,  si  moi  j'ai  fait  mon  devoir,  et  je 
l'ai  f£dt,  vous,  vous  manquez  au  vôtre  en  atta-  20 
quant  la  loi  dont  vous  êtes  le  serviteur  fidèle  et 
que  je  suis  fier,  moi,  de  représenter. 

VAGRET 

Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

LE  PRÉSIDENT  25 

Monsieur  I 
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VAGRET 

C'est  une  monstruosité,  je  vous  dis,  qu'on  puisse 
reprocher  à  un  accusé,  innocent  ou  coupable,  une 
faute  qu'il  a  commise  dix  ans  plus  tôt,  et  qu'il  a 
expiée.     Oui,   monsieur,   c'est  révoltant,   qu'après    5 
avoir  châtié,  la  loi  ne  pardonne  pas. 

LE  PRÉSIDENT,  Qui  a  TYiis  sa  jaquette  et  son  chapeau 
Si  vous  trouvez  que  la  loi  est  mauvaise,  faites- 
la  changer  .  .  .  Présentez-vous  à  la  députation  .  .  . 

VAGRET  10 

Hélas  ! .  .  .  Si  j'étais  député,  il  est  probable  que 
je  ferais  comme  les  autres  et  qu'au  lieu  de  songer 
à  cela,  je  ne  penserais  qu'à  calculer  la  durée  pro- 
bable du  ministère  .  .  . 

LE  PRÉSIDENT,  soji  cart.on  sous  le  bras  15 

Dans  ce  cas  .  .  .  Est-ce  que  le  concierge  .  .  . 

VAGRET,  touchant  une  sonnette 
Il  va  venir  .  .  .  Alors,  c'est  M.  Mouzon  qui  est 
nommé  à  ma  place  ?  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT  20 

C'est  M.  Mouzon  .  .  . 

VAGRET 

Parce  qu'il  est  le  valet  d'un  député,  d'un  Mon- 
doubleau  .  .  . 

LE   PRÉSIDENT  25 

Je  ne  supporterai  pas  que  vous  disiez  devant 
moi  du  mal  de  M.  Mondoubleau  .  .  . 
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VAGRET 

Vous  songez  que  vous  pourrez  avoir  besoin  de 
lui. 

LE   PRÉSIDENT 

Parfaitement.  (Paraît  le  concierge.)  Voulez-  5 
vous  me  porter  cela  jusqu'à  mon  hôtel,  mon  ami  ?  .  .  . 
L'hôtel  qui  est  près  de  la  gare  .  .  .  Vous  le  recon- 
naîtrez bien,  mon  factionnaire  est  à  la  porte  .  .  . 
(Il  lui  donne  ses  cartons.)  Au  revoir,  mon  cher 
Vagret .  .  .  sans  rancune.  (//  sort.  Vagret  met  10 
son  chapeau  et  se  dispose  également  à  sortir.) 

SCÈNE  III 
Vagret,  le  Greffier,  puis  Etchepare 

LE   GREFFIER 

Vous  partez,  monsieur  le  procureur? 

VAGRET  15 

Oui. 

LE   GREFFIER 

Vous  ne  voyez  pas  d'inconvénient,  alors,  à  ce 
que  je  fasse  entrer  ici  Etchepare  qui  attend  dans 
le  couloir  les  formalités  de  levée  d'écrou  et  qui  20 
se  plaint  d'être  en  butte  à  la  curiosité  de  chacun  ?  .  . . 

VAGRET 

Certes  ! .  . . 

LE   GREFFIER 

Je  dirai  aussi  qu'on  conduise  ici  sa  femme  lors-  25 
qu'elle  sortira  du  greffe. 
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VAGRET 

Parfaitement. 

LE   GREFFIER 

Je  vais  prévenir  les  gardes  .  .  .  mais  la  femme 
Etchepare    ne    pourra    être    mise    immédiatement    5 
en  liberté  .  .  . 

VAGRET 

Parce  que?  .  .  . 

LE   GREFFIER 

Elle  est  retenue  pour  une  autre  cause.     Elle  est  10 
prévenue  d'outrages  à  un  magistrat  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions. 

VAGRET 

Ce  magistrat,  c'est  M.  Mouzon? 


LE   GREFFIER 

15 

Oui,  monsieur  le  juge. 

VAGRET 

Je  vais  m 

efforcer  d'arranger 

LE   GREFFIER 

cela. 

Au  revoir, 

monsieur  le  procureur. 

20 

VAGRET 

Au  revoir. 

LE    GREFFIER,    à    la 

porte 

Etchepare 

.  .  .  entrez  ,  ,  .  vous 

serez 

mieux 

pour 

•   attendre  ici  votre  mise  en  liberté  définitive  .  .  . 

Cela  25 

ne  va  plus  être  bien  long. 

ETCHEPARE 

Merci,  monsieur. 
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SCÈNE   IV 
Le  Greffier,  Etchepare 

LE  greffier 
Eh  bien  !   vous  voilà  donc  acquitté,  mon  pauvre 
ami  !    Voilà  une  affaire  finie. 

etchepare  5 

Elle  est  finie  pour  la  justice,  monsieur,  elle 
n'est  pas  finie  pour  moi.  Je  suis  acquitté,  c'est 
vrai,  mais  j'ai  le  malheur  dans  ma  vie. 

LE  greffier 
Vous  ignoriez  ...  10 

ETCHEPARE 

Oui,  monsieur. 

LE  greffier 

Il  y  a  si  longtemps  .  .  .  vous  lui  pardonnerez  .  .  . 

ETCHEPARE  15 

Ces  choses-là,  monsieur,  un  Basque  ne  les  par- 
donne jamais  .  .  .  C'est  comme  si  la  foudre  était 
tombée  sur  mon  cœur  ...  Et  tout  le  malheur  qui 
nous  est  arrivé,  c'est  elle  qui  en  est  la  cause.  Dieu 
s'est  vengé  .  .  .  Tout  est  perdu  ...  20 

LE  GREFFIER,  après  uTi  sileuce 
Je  vous  plains  de  tout  mon  cœur. 

ETCHEPARE 

Merci,  monsieur  ...  {Un  temps.)  Puisque  vous 
êtes   si   bon,    monsieur,    voulez-vous   permettre   à  25 
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ma  mère  qui  est  là,  dans  le  couloir,  et  qui  m'at- 
tend, de  venir  me  parler? 

LE   GREFFIER 

Je  vais  vous  l'envoyer.    Adieu. 

ETCHEPARE 

Adieu.     (Le  greffier  sort.) 


SCÈNE  V 

Etchepare,  sa  Mère 

ETCHEPARE.     //  prend  la  tête  de  sa  mère  contre  sa 
poitrine 
Ma  pauvre  vieille  maman,  comme  le  chagrin  de  10 
ces  trois  mois  vous  a  changée  ! .  .  . 

LA   MÈRE 

Mon  pauvre  enfant,  comme  tu  as  dû  souffrir  ! 

ETCHEPARE 

Cette  femme  ! .  .  .  15 

LA   MÈRE 

Oui,  on  vient  de  m' apprendre  .  . . 

ETCHEPARE 

Pendant  dix  ans,  j'ai  vécu  avec  cette  voleuse  .  .  . 
avec  cette  misérable  ! .  .  .  Comme  elle  savait  men-  20 
tir  ! .  .  .   Ah  ! .  .  .   quand  j'ai   entendu  ce  juge   lui 
dire:     «  Vous   avez   été   condamnée   pour   vol,   de 
complicité  avec  votre  amant  »  et  que,  devant  tout 
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ce  public,  elle  a  avoué .  .  .  voyez-vous,  maman, 
j'ai  cru  que  le  ciel  s'écroulait  sur  ma  tête  ...  et 
lorsqu'elle  a  recomiu  qu'elle  avaiit  été  la  maîtresse  de 
cet  homme  ...  je  ne  sais  plus  ce  qui  s'est  passé! .  .  . 
ni  qui  j'aurais  voulu  tuer,  du  juge  qui  disait  ces  5 
choses  avec  cette  indifférence,  ou  d'elle,  qui  les 
avouait  en  se  détournant  de  moi .  .  .  Ensuite,  j'ai 
été  sur  le  point  de  me  reconnaître  coupable,  moi, 
l'innocent .  .  .  pour  ne  plus  savoir,  pom'  être  dé- 
livré .  .  .  mais  j'ai  pensé  à  vous  et  aux  enfants  !  ...  10 
{Un  long  silence.)  Allons  î  II  faut  décider  ce  que 
nous  allons  faire  .  .  .  Vous  les  avez  laissés  à  la  maison  ? 

LA   MÈRE 

Non.  J'ai  été  forcée  de  les  envoyer  chez  notre 
cousine,  à  Bayonne  .  .  .  Nous  n'avons  plus  de  mai-  15 
son,  nous  n'avons  plus  rien  .  .  .  Nous  sommes  rui- 
nés .  .  .  D'ailleurs,  j'avais  pris  notre  pays  en  hor- 
reur .  .  .  Les  femmes  s'écartaient  et  se  signaient 
quand  je  les  rencontrais:  à  l'église,  elles  me  lais- 
saient toute  seule  au  milieu  d'une  place  vide  ...  20 
Déjà  .  .  .  j'avais  dû  retirer  les  enfants  de  l'école  .  .  . 

ETCHEPARE 

Mon  Dieu  !  .  .  . 

LA   MÈRE 

Personne  ne  leur  parlait  plus.    Un  jour,  Georges  25 
est  allé  provoquer  le  plus  grand,  ils  se  sont  battus, 
et,  comme  Georges  avait  été  le  plus  fort,  l'autre, 
pour  se  venger,  l'a  appelé  fils  d'assassin  .  .  . 

ETCHEPARE 

Et  alors,  Georges  ...  30 
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LA  MÈRE 

Il  est  revenu  en  pleurant  et  il  n'a  plus  voulu 
sortir  de  la  maison.  C'est  alors  que  je  les  ai  en- 
voyés à  Bayonne. 

ETCHEPARE  5 

Voilà  ce  que  nous  allons  faire.  Partez.  Retrou- 
vez-les. Demain  ou  ce  soir,  je  vous  aurai  rejoints. 
Il  y  a  là-bas  des  Compagnies  d'émigration  pour 
les  Amériques  ...  on  nous  prendra  tous  les  quatre, 
en  nous  faisant  crédit  du  passage  à  cause  des  en-  10 
fants. 

LA   MÈRE 

Et  lorsqu'ils  demanderont  leur  mère  .  . 

ETCHEPARE,  après  un  silence 
Vous  leur  répondrez  qu'elle  est  morte.     (Entre  15 
Yaneita  que  quelqu'un  fait  entrer.) 

YANETTA 

Bien,  monsieur  .  .  .  {On  ferme  la  porte.) 

LA  MÈRE,  sans  regarder  Yanetta 
Alors,  je  pars,  20 

ETCHEPARE,  de  même 
Oui.     Je  vous  retrouverai  ou  ici  ce  soir,  ou  de- 
main là-bas. 

LA   MÈRE 

Bien.  25 

ETCHEPARE 

Dès  votre  arrivée,  vous  irez  vous  informer  du 
jour  et  de  l'heure  .  .  . 
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LA  MÈRE 

Bien. 

ETCHEPARE 

A  demain. 

LA  MÈRE  5 

A   demain.      {Elle  sort   sans  jeter   les  yeux  sur 
Yanetta.) 

SCÈNE  VI 

Yanetta,  Etchepare 

YANETTA  fait  quelqucs  pas  vers  son  mari,  se  met  à 
genoux  et  joint  les  mains.     A  voix  basse.  10 

Pardon  ! 

ETCHEPARE 

Jamais  ! 

YANETTA 

Non.    Ne  dis  pas  jamais  !  15 

ETCHEPARE 

Le  juge  a-t-il  menti  ? 

YANETTA 

Non  ...  le  juge  n'a  pas  menti  ! . . . 

ETCHEPARE  20 

Tu  es  une  misérable  ! 

YANETTA 

Oui,  je  suis  une  misérable  !    Pardon  I 

ETCHEPARE 

Te  tuer  !  je  voudrais  te  tuer  1  25 
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YANETTA 

Oui  î   oui  !    mais  pardonne-moi  I 

ETCHEPARE 

Tu  n'es  qu'une  fille  .  .  .  une  fille  de  Paris  sans 
honneur,  sans  pudeur,  sans  honnêteté.  5 

YANETTA 

Oui,  injurie-moi  !   frappe-moi  !  .  .  . 

ETCHEPARE 

Tu  m'as  menti  pendant  dix  ans! 

YANETTA  10 

Oh  î  que  j'aurais  voulu  pouvoir  tout  te  dire  ! 
Oh  !  combien  de  fois  j'ai  commencé  l'effroyable 
aveu  !  .  .  .  Je  n'ai  jamais  eu  assez  de  courage, 
Pierre:  j'ai  toujours  eu  peur  de  ta  colère  et  du 
mal  que  je  te  ferais  ...  Je  te  voyais  si  heureux  !  ...  15 

ETCHEPARE 

Tu  es  revenue  de  là-bas,  sortant  du  vice,  sortant 
de  prison,  et  tu  m'as  choisi  pour  dupe  .  .  . 

YANETTA 

Oh  !   penser  qu'il  croit  cela,  mon  Dieu  !  20 

ETCHEPARE 

Tu  m'as  apporté  les  restes  d'un  escroc  ! .  .  . 
les  restes  d'un  escroc  î  ...  et  tu  as  volé,  dans  ma 
maison,  la  place  d'une  honnête  femme  .  .  .  Ton 
mensonge  a  attiré  la  malédiction  de  Dieu  sur  ma  25 
famille  et  c'est  toi  qui  es  la  cause  de  tout.  Le 
malheur  qui  vient  de  nous  frapper,  c'est   toi  qui 
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en  es  la  cause,  je  te  dis  !  Tu  es  une  pestiférée, 
une  maudite,  une  damnée  !  .  .  .  Ne  me  parle  plus  ! 
Ne  me  parle  plus  ! 

YANETTA 

N'auras-tu   pas   de   pitié,    Pierre?     Et   crois-tu    5 
donc  que  je  ne  souffre  pas  ? 

ETCHEPARE 

Si  tu  souffres,  tu  Tas  mérité  !  Tu  ne  souffres 
pas  assez  encore  .  .  .  Mais  moi,  qu'est-ce  que  je 
t'avais  fait  pour  que  tu  me  choisisses  pour  ta  10 
victime?  .  .  .  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  pour  endurer 
ce  que  j'endure?  .  .  .  Tu  m'as  rendu  lâche  !  tu  m'as 
abaissé  presque  jusqu'à  toi:  je  devrais  être  déjà 
arrivé  à  te  chasser  de  ma  tête  et  de  mon  cœur! 
Et  je  ne  peux  pas  !  Et  je  subis  une  torture  atroce  ...  15 
car  je  souffre  dans  l'amour  que  j'avais  pour  toi .  .  . 
Toi  ! .  .  .  Tu  as  été  tout  dans  ma  vie,  depuis  dix 
ans  ...  Tu  as  été  tout,  tout  !  .  .  .  Et  je  n'ai  plus 
maintenant  qu'une  espérance,  c'est  d'arriver  à 
t'oublier  !  20 

YANETTA 

Pardon  ! 

ETCHEPARE 

Jamais  !  Jamais  ! 

YANETTA  25 

Ne  prononce  pas  ce  mot-là  ...  il  n'y  a  que  Dieu 
qui  ait  le  droit  de  dire:  jamais  ...  Je  rentrerai 
dans  ta  maison;  j'y  serai  seulement  la  première 
des  servantes  ...  la  plus  humble,  si  tu  veux  !  ...  je 
ne  reprendrai  ma  place  au  foyer  que  lorsque  tu  30' 
me  le  diras  .  . . 
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ETCHEPARE 

Nous  n'avons  plus  de  maison.  Nous  n'avons 
plus  de  foyer  .  .  .  Nous  n'avons  plus  rien  !  Et  je  te 
répète  que  c'est  ta  faute  ...  et  que  c'est  parce  que 
tu  t'es  assise,  à  la  place  de  la  mère,  de  ma  mère,  5 
toi  la  menteuse  et  la  sacrilège,  que  le  malheur 
est  tombé  sur  nous  î 

YANETTA 

Cela,  je  te  le  jure,  je  t'amènerai  à  l'oublier  à 
force  d'humilité,  de  dévouement  et  de  repentir  ...  10 
Et  n'importe  où  tu  iras,  je  te  suivrai .  .  .  Pierre, 
réfléchis,  tes  enfants  ont  encore  besoin  de  moi .  . . 

ETCHEPARE 

Mes  enfants  !    Je  ne  veux  plus  que  tu  les  voies, 
je  ne  veux  plus  que  tu  leur  parles,  je  ne  veux  plus  15 
que  tu  les  embrasses,  je  ne  veux  plus  que  tu  les 
touches  ! 

YANETTA,  changeant  de  ton 

Ah  !  ah  !  ça  !  ah  !  non  !  .  .  .  Ça,  les  enfants  !  ça, 
tu  te  trompes  !  Ah  !  ah  !  non  !  Que  tu  me  prives  20 
de  tout,  que  tu  me  condamnes  à  toutes  les  hontes  .  .  . 
que  tu  me  forces  à  mendier  mon  pain,  je  veux  bien  ! 
Que  tu  ne  me  regardes  pas,  que  tu  ne  me  parles  que 
pour  m'injurier  .  .  .  tout,  tout  ce  que  tu  veux  .  .  . 
Mais,  mes  enfants  î .  .  .  mes  enfants,  ça,  c'est  à  25 
moi  ...  ils  sont  sortis  de  mon  ventre,  ils  font  encore 
partie  de  moi ...  et  toujours,  toujours,  ils  seront 
pétris  avec  ma  chair  et  avec  mon  sang  ...  Tu  pour- 
rais me  couper  un  bras,  mon  bras  serait  une  chose 
morte  qui  ne  serait  plus  moi-même  .  .  .  mais  tu  ne  30 
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peux  pas  faire  que  mes  enfants  ne  soient  pas  mes 
enfants  .  .  . 

ETCHEPARE 

Tu  t'es  rendue  indigne  de  les  garder .  . . 

YANETTA  5 

Indigne  ! .  .  .  Il  n'y  a  pas  d'indignité  qui  tienne  ! 
A  eux,  leur  ai-je  manqué?  .  .  .  Est-ce  que  j'ai  été 
une  mauvaise  mère  ?  .  .  .  Réponds  !     Non,  n'est-ce 
pas  ?  .  .  .  Eh  bien  !   du  moment  que  je  n'ai  pas  été 
une  mauvaise  mère,  mes  droits   sur  mes  enfants  10 
restent  entiers  et  absolus  !    Indigne  ! ...  Je  pourrais 
être    mille   fois   plus   coupable  ! .  .  .    plus   indigne, 
comme  tu  dis,  que  ni  toi,  ni  la  loi,  ni  les  prêtres,  ni 
Dieu,  n'auraient  le  droit  de  me  les  prendre  .  .  .  J'ai 
été   coupable   comme    femme  !     c'est   possible  ...  15 
comme    mère    on    n'a    rien    à    me    reprocher .  .  . 
Alors  ! .  .  .  Alors  ! ...  on  ne  peut  pas  me  les  voler  .  .  . 
Et  toi  qui  as  eu  ce  projet,  tu  es  un  misérable  !    oui, 
oui  !    parce  que  c'est  pour  te  venger  que  tu  veux 
me  séparer  d'eux  !     Tu  n'es  qu'un  lâche  !     Tu  n'es  20 
qu'un  homme  !   De  la  paternité,  il  n'y  en  a  plus  dans 
ton  cœur  ...  tu  ne  penses  pas  à  eux  .  .  .  Oui,  oui, 
je  te  le  dis:  tu  mens  î .  .  .  Quand  tu  dis  que  je  suis 
indigne  de  les  élever,  tu  mens  !    C'est  des  phrases, 
c'est  des  mots;   tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  vrai;  25 
tu  sais  bien  que  je  les  ai  nourris,  soignés,  caressés, 
conseillés,  et  que  je  leur  faisais  faire  leur  prière 
tous  les  soirs,  et  que  je  continuerais  .  .  .  Tu  sais 
bien  qu'aucune  femme  ne  me  remplacera  auprès 
d'eux  .  .  .  mais  ça,  ça  ne  te  fait  rien  .  .  .  Tu  les  30 
oublies  ...  tu  veux  me  punir  et  tu  veux  me  les 
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prendre  ...  J'ai  le  droit  de  te  dire  que  c'est  une 
lâche  méchanceté  et  une  monstrueuse  vengeance  ! 
Ah  !  ah  !  les  enfants  !  voilà  qu'il  veut  mettre  les 
enfants  en  jeu,  maintenant  !  Non  !  .  .  .  me  les 
prendre  .  .  .  Ah  !  ah  !  réfléchis  donc,  Pierre,  c'est  5 
une  impossibilité,  ce  que  tu  dis  là  ! 

ETCHEPARE 

Tu  as  dit  vrai,  je  me  venge  !  Ce  que  tu  crois 
une  impossibilité  s'est  accompli  déjà.  Ma  mère  a 
pris  mes  enfants  et  les  a  emmenés.  10 

YANETTA 

Je  les  retrouverai. 

ETCHEPARE 

L'Amérique  est  grande. 

YANETTA  15 

Je  les  retrouverai  ! 

ETCHEPARE 

Alors,  je  leur  dirai  pourquoi  je  les  avais  séparés 
de  toi. 

YANETTA  20 

Jamais  !  cela,  jamais  !  Je  t'obéirai,  mais  jure- 
moi  .  .  .  {Entre  le  greffier.) 

LE   GREFFIER 

Etchepare,  venez  signer  la  levée  d'écrou.  Vous 
allez  être  mis  immédiatement  en  liberté.  25 

YANETTA 

Attendez,  monsieur,  attendez.  (A  Etchepare.) 
J'accepte   la   séparation,   puisqu'il   le   faut ...   Je 
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disparaîtrai.  Jamais  tu  n'entendras  parler  de  moi. 
Mais  en  échange  de  cet  atroce  sacrifice,  jm^e-moi 
solennellement  que  jamais  tu  ne  leur  diras  .  .  . 

ETCHEPARE 

Je  le  jure  ...  5 

YANETTA 

Tu  me  jures  de  ne  jamais  rien  leur  dire  qui 
puisse  diminuer  leur  affection  pour  moi  ?  .  .  . 

ETCHEPARE 

Je  le  jure  ...  10 

YANETTA 

Promets-moi  aussi .  .  .  je  t'en  supplie,  Pierre,  au 
nom  de  notre  bonheur  et  de  ma  souffrance  .  .  .  pro- 
mets-moi   d'entretenir    entre    eux   le    souvenir    de 
leur  mère  ...  tu  les  feras  prier  pour  moi,  n'est-ce  15 
pas! 

ETCHEPARE 

Je  te  le  jure  .  .  . 

YANETTA 

Alors,  va-t'en  .  .  .  ma  vie  est  finie  ...  20 

ETCHEPARE 

Adieu.     (//  sort  avec  le  greffier.    Sur  le  pas  de  la 
porte,  celui-ci  rencontre  Mouzon.) 

LE  GREFFIER,  à  Etcheparc 
On  va  vous  conduire  ...  25 

LE   GREFFIER 

La  femme  Etchepare  est  là . . . 
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MOUZON 

Ah  !  elle  est  là  I  M.  Vagret  m'a  parlé  d'elle.  Fh 
bien,  je  retire  ma  plainte,  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  la  mettre  en  liberté.  Maintenant  que 
me  voilà  conseiller,  je  n'ai  pas  envie  de  revenir 
de  Pau  chaque  semaine  pour  l'instruction.  Procé- 
dez aux  formalités  nécessaires. 


SCÈNE  VII 
MouzoN,  Yanetta,  le  Greffier 

MOUZON 

.  .  .  Allons,   je   veux   bien,    en   considération   de  10 
la   prison  préventive   que   vous   avez   faite,   vous 
mettre   en   hberté   provisoire  .  .  .    peut-être   même 
retirerai-je  ma  plainte,  si  vous  exprimez  le  regret 
de  m' avoir  injurié  .  .  . 

YANETTA,  tranquillement  •  15 

Je  n'ai  aucun  regret  de  vous  avoir  injurié. 

MOUZON 

Vous  voulez  retourner  en  prison? 

YANETTA 

Ah  î  mon  pauvre  monsieur,  si  vous  saviez  comme  20 
ça  m'est  égal,  maintenant,  la  prison  ! 

MOUZON 

Parce  que  ?  .  . . 
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YANETTA 

Parce  que  je  n'ai  plus  rien,  ni  maison,  ni  foyer, 
ni  mari,  ni  enfants.  {Elle  le  regarde.)  Et  je  réflé- 
chis ...  je  pense  .  .  . 

MOUZON  5 

Vous  pensez  ? 

YANETTA 

Je  pense  que  c'est  vous  qui  êtes  la  cause  de  tout 
le  mal .  . . 

MOUZON  10 

Vous  avez  été  acquittés  tous  les  deux,  n'est-ce 
pas  ?  .  .  .  Qu'est-ce  que  vous  voulez  de  plus  ? 

YANETTA 

Nous  avons  été  acquittés,  c'est  vrai.    Mais  tout 
de  même,   maintenant,  pour  mon  mari,  mes  en-  15 
fants,  pour  tout  le  monde,  je  ne  suis  plus  une  hon- 
nête femme. 

MOUZON 

Si  l'on  vous  reproche  la  peine  que  vous  avez 
subie  jadis,  si  l'on  fait  allusion  à  votre  détention  20 
préventive,  vous  avez  le   droit  de  poursuivre  les 
diffamateurs    devant    les    tribuneaux.      Ils    seront 
condamnés. 

YANETTA 

Eh  bien  !    c'est  parce  que  quelqu'un  m'a  repro-  25 
ché  ma  condamnation  .  .  .  que  mon  mari  m'a  en- 
levé mes  enfants.     Ce  quelqu'un,  c'est  un  magis- 
trat.   Puis-je  le  faire  condamner? 

MOUZON 

Non.  30 
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YANETTA 

Pourquoi?    Parce  que  c'est  un  magistrat? 

MOUZON 

Non.    Parce  que  c'est  la  loi. 

YANETTA  5 

C'est  la  loi  !    {Avec  violence.)    Eh  bien  !  c'est  une 
gueuse,  la  loi  ! 

MOUZON 

Oh  !   pas  de  cris  ni  d'injures,  n'est-ce  pas?    (Au 
greffier:)    Vous  avez  terminé?    Alors,  allez  au  par-  10 
quet  faire  préparer  l'ordonnance  de  non-lieu. 

YANETTA 

Moi,  je  ne  suis  pas  une  savante:  je  n'ai  pas 
comme  vous  étudié  la  loi  dans  les  livres,  et  c'est 
peut-être  pour  ça  que  je  sais  mieux  que  vous  ce  15 
qui  est  juste  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Et  je  viens 
vous  dire  ceci  tout  simplement:  Comment  la  loi 
va-t-elle  s'y  prendre  pour  me  rendre  mes  enfants 
et  réparer  le  mal  qu'elle  m'a  fait? 

MOUZON  20 

La  loi  ne  vous  doit  rien. 

YANETTA 

La  loi  ne  me  doit  rien  !     Alors,  qu'est-ce  que 
vous  allez  faire,  vous,  le  juge? 

MOUZON 

Un  magistrat  n'est  pas  responsable. 
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YANETTA 

Ah  !  VOUS  n'êtes  pas  responsable  î .  .  .  Alors,  vous 
pourriez,  à  votre  fantaisie,  arrêter  les  gens,  sur 
un  soupçon,  sans  soupçon  même,  vous  pourriez 
jeter  la  honte  et  le  déshonneur  dans  les  familles,  5 
torturer  les  malheureux,  fouiller  leur  existence, 
étaler  leurs  misères,  faire  renaître  des  fautes  ou- 
bliées, expiées,  des  fautes  qui  remontent  à  dix 
ans;  vous  pourriez  par  vos  habiletés,  vos  ruses, 
vos  mensonges  et  votre  férocité,  envoyer  un  homme  10 
au  pied  de  Téchafaud  et  —  plus  encore  !  —  faire, 
qu'à  une  mère,  on  lui  arrache  ses  petits  !  .  .  .  et, 
après  cela,  vous  diriez  comme  Ponce-Pilate  et  vous 
ne  vous  croiriez  responsable  de  rien  !  .  .  .  Pas  re- 
sponsable ! .  .  .  Devant  votre  loi,  peut-être  n'êtes-  15 
vous  pas  responsable,  comme  vous  le  dites,  mais 
devant  la  justice  toute  simple,  devant  la  justice  des 
honnêtes  gens,  devant  la  justice  du  bon  Dieu,  je 
vous  jure  bien,  moi,  que  vous  l'êtes,  et  c'est  pour- 
quoi je  viens  vous  demander  des  comptes  !  {Elle  20 
voit  sur  le  bureau  de  Mouzon,  qui  lui  tourne  le  dos, 
Varme  servant  de  couteau  à  papier.  Elle  la  saisit  et 
la  repose.) 

MOUZON 

Je  vous  ordonne  de  vous  en  aller.  25 

YANETTA 

Ecoutez-moi .  .  .  Pour  la  dernière  fois,  je  vous 
demande  ce  que  vous  allez  imaginer  pour  me 
soulager,  pour  me  rendre  tout  ce  que  j'ai  perdu 
par  votre  faute;   ce  que  vous  allez  faire  pour  dimi-  30 
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nuer  mes  chagrins  et  comment  vous  allez  vous 
y  prendre  pour  me  rendre  mes  enfants. 

MOUZON 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire.    Je  ne  vous  dois  rien. 

YANETTA  5 

Vous  ne  me  devez  rien  !  Vous  me  devez  plus 
que  ma  vie,  plus  que  tout .  .  .  Mes  enfants,  je  ne  les 
reverrai  jamais  ...  Ce  que  vous  m'avez  pris,  c'est 
le  bonheur  de  toutes  les  minutes,  c'est  leurs  bai- 
sers de  tous  les  soirs,  c'est  la  fierté  que  j'avais  à  10 
les  regarder  grandir  .  .  .  Jamais  !  jamais  plus  je 
ne  les  entendrai  dire  «  maman  !  »  c'est  comme 
s'ils  étaient  morts  !  c'est  comme  si  vous  me  les 
aviez  tués.  (Elle  saisit  le  couteau.)  Oui  !  Voilà 
votre  œuvre,  à  vous,  les  mauvais  juges:  d'un  15 
innocent  vous  avez  failli  faire  un  forçat,  et  d'une 
honnête  femme,  d'une  mère,  vous  faites  une  crimi- 
nelle !    (Elle  le  frappe.    Il  tombe.) 

RIDEAU 


i 


NOTES  ET  EXPLICATIONS 

The  full-face  figures  rejet  to  the  pages;  the  others  to  the  Unes. 

la  Robe  rouge.  Pour  le  choix  de  ce  titre,  voyez  Acte  II, 
Scène  2.  Cette  robe  rouge  de  magistrat,  tant  convoitée,  concrète 
heureusement  toute  l'idée  de  la  pièce.  Comme  Blancheite,  si 
en  accord  avec  le  premier  dénouement  de  cette  pièce,  ces  titres 
sont  de  \Taies  trouvailles. 

Personnages 

le  procureur  général,  le  président  des  assises,  etc.: 

Notions  préliminaires  : 

Le  département.  Au  point  de  vue  administratif,  le  territoire 
français  est  divisé  en  89  départements,  ayant  chacun  à  leur 
tête  im  préfet  nommé  par  le  Président  de  la  Répubhque,  sur 
présentation  du  ministre  de  l'intérieur.  La  ville  du  départe- 
ment où  siège  le  préfet  porte  le  nom  de  (ville)  préfecture  ou 
chef-lieu  du  département. 

L'arrondissement.  Le  département  est  divisé  en  arrondisse- 
ments, administrés  chacun  par  un  sous-préfet,  nommé  par  le 
Président  de  la  République  sur  présentation  du  ministre  de 
l'intérieur.  La  ville  de  l'arrondissement  où  siège  le  sous-préfet 
porte  le  nom  de  sous-préfecture.  L'arrondissement  de  la  préfec- 
ture est  directement  administré  par  le  préfet.  Il  y  a  en  France 
385  sous-préfectures. 

Le  canton.  L'arrondissement  est  divisé  en  cantons.  Le 
canton  n'a  pas  d'administrateur  particuher.  Il  y  a  en  France 
3.019  cantons,  comprenant  chacun  un  certain  nombre  de 
commîmes,  administrées  par  un  maire,  aidé  d'un  conseil  munici- 
pal élu  par  les  électeurs  de  la  commune. 

Tribunaux,  magistrats,  fonctionnaires: 

Le  Ministre  de  la  justice  (ou  Garde  des  sceaux)  est  en  France 
le  chef  suprême  de  la  justice. 
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La  Cour  de  Cassation  (au  Palais  de  Justice,  à  Paris)  est  le 
tribunal  supérieur  qui  vérifie  si  les  formes  légales  ont  été  observées 
dans  les  jugements  rendus  par  les  autres  tribunaux.  En  cas 
d'irrégularités  de  procédure,  elle  casse  ou  annule  ces  jugements 
et  renvoie  l'affaire  devant  le  tribunal  compétent  pour  y  être 
jugée  à  nouveau. 

Les  autres  tribunaux  sont  de  deux  sortes:  les  tribunaux 
civils,  pour  les  affaires  civiles;  les  tribunaux  de  police,  pour 
les  contraventions,  délits  et  les  crimes,  punissant  de  peines 
(jpenallies). 

(a)  Tribunal  de  justice  de  paix.  Il  y  a  une  justice  de  paix 
par  canton.  Le  juge  de  paix  1°  au  civil,  juge  les  petites  affaires 
entre  particuliers,  2°  préside  le  tribunal  de  simple  police  punis- 
sant les  petites  infractions. 

(b)  Tribunal  de  première  instance.  Dans  chaque  arron- 
dissement se  trouve  un  tribunal  dit  de  première  instance  qui 
juge  les  affaires  civiles  importantes  et  qui,  sous  le  nom  de 
tribunal  de  police  correctionnelle,  punit  les  délits  graves. 

Ce  tribunal  comprend: 

un  procureur  de  la  République  (district  attorney),  chargé 
d'assurer  le  bon  fonctionnement  de  la  justice  dans  son  arron- 
dissement; il  est  assisté  d'un  ou  de  plusieurs  substituts  et 
d'un  juge  d'instruction  (examining  attorney).  Ces  magistrats 
composent  le  ministre  public  appelé  aussi  le  parquet  (=  har) 
ou  magistrature  debout  (ils  parlent  debout  en  cour)  par  opposi- 
tion aux  juges  qui  constituent  la  magistrature  assise  (ils  parlent 
a^sis  au  tribunal). 

(c)  Cour  d'assises.  Au  chef-heu  de  chaque  département, 
siège  une  cour  d'assises  qui  juge  des  crimes.  Elle  y  tient  ses 
sessions  ordinairement  quatre  fois  l'année.  Dans  cette  pièce, 
la  cour  d'assises  de  Pau,  dont  dépend  la  sous-préfecture  de 
Mauléon,  siège  à  Mauléon  même  comme  plus  commode  pour 
la  conduite  de  la  pièce  et  la  présentation  du  milieu.  Le  tribunal 
de  la  cour  d'assises  se  compose  1°  d'un  jury,  élu  au  sort  qui,  par 
vote  de  oui  ou  non,  détermine  la  nature  des  actes  commis  par 
l'accusé,  2°  de  juges:  un  président  de  cours  d'assises  et  deux 
conseillers. 

Le  ministre  public  y  est  représenté  par  le  procureur  général 
{gênerai  attorney)  et  par  l'avocat  général  (prosecuting  attorney) 
ou  leurs  substituts.  Le  juge  d'instruction  (examining  magis- 
trate)  prépare  les  charges  contre  l'accusé. 

(d)  Cour  d'appel.     On  peut  faire  appel  des  jugements  pro- 
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nonces  par  les  tribunaux  inférieurs  à  l'une  des  27  cours  d'appel 
de  France,  chacune  d'elles  comprenant  dans  sa  juridiction 
plusieurs  départements. 

La  cour  d'appel  comprend:  un  premier  président,  un  ou  plu- 
sieurs présidents  de  chambres,  et  de  8  à  24  conseillers.  (La 
cour  d'appel  de  Paris  compte  73  conseillers.) 

Au  siège  de  chaque  cour  se  trouve  un  procureur  général 
assisté  d'un  avocat  général  et  de  substituts.  Le  procureur 
général  est  le  chef  de  la  magistrature  dans  les  départements 
de  sa  cour  d'appel  et  a  charge  de  maintenir  la  discipline  parmi 
ses  subordonnés. 

Les  avocats  {lawyers,  counsels)  dans  ces  divers  tribunaux, 
défendent  les  accusés  ou  soutiennent  leurs  intérêts  dans  les 
affaires  civiles. 

Le  lieutenant  de  gendarmerie.  La  gendarmerie  est  le  corps 
de  police  chargé  de  maintenir  la  sûreté  pubhque  dans  les  divers 
départements.  Les  gendarmes  arrêtent  les  déhnquants,  trans- 
mettent les  ordres  de  la  pohce,  etc.  Il  y  a,  dans  chaque  canton 
du  département  un  détachement  de  gendarmerie  composé  d'un 
capitaine,  de  Heutenants  et  de  gendarmes  à  pied  ou  à  cheval. 

le  grefBer  {recorder)  est  l'oliicier  pubhc  qui  rédige  les  actes  de 
justice,  les  transmet  aux  intéressés,  en  garde  copie  en  son 
bureau,  le  greffe  {record  office).  Au  tribunal,  le  greffier  enregistre 
les  dépositions  des  personnes  citées  en  justice,  les  décisions 
des  juges,  etc. 

M®.  Abré\"iation  pour  maître,  appellation  professionnelle 
d'un  avocat.  Ne  confondez  pas  avec  M™®,  abréviation  de 
madame. 

Mauléon.  Petite  sous-préfecture  de  3.500  habitants,  dans 
le  département  frontière  des  Basses-Pyrénées,  Le  chef-heu  ou 
préfecture  de  ce  département  est  Pau.  35.000  habitants,  ancienne 
capitale  de  la  pro\-ince  du  Béam  sur  la  frontière  franco-espagnole. 
Pau  est  le  siège  d'une  coiu-  d'appel  et  d'une  cour  d'assises  qui 
comptent  Mauléon  dans  leur  ressort  judiciaire.    Cf.  (c),  ci-dessus. 

Acte  Premier 

une  vieille  maison  de  Mauléon.  Il  n'est  pas  rare,  en  France, 
de  trouver  des  maisons  particulières  plusieurs  fois  centenaires. 
A  Orthez,  par  exemple,  dans  le  même  département,  où  habite 
M.  Francis  Jammes  à  qui  nous  rendions  visite,  nous  avons  lu 
sur  certaines  vieilles  maisons  d'artisans  ou  d'ou\Tiers,  des  dates 
variant  de  1650  à  1800. 
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Scène  1 

3.  —  7.  J'ai  fait  porter  . .  . ,  /  sent  the  Officiai  Gazelle  lo 
father;  faire  +  infinitif:  lo  cause  lo,  to  cause  lo  be  done,  lo 
order  somelhing  done.  Cette  construction  indique  que  l'action 
exprimée  par  l'infinitif  est  faite  par  un  autre  agent  que  le  sujet 
de  faire. 

8.  l'officiel  pour  le  Journal  Officiel.  Journal  publiant 
ofTiciellement  les  lois  votées  par  les  chambres,  les  décrets  des 
ministres,  les  nominations  ou  révocations  officielles,  etc.  Venir 
de  +  inf .,  lo  hâve  jusl .  .  . 

4.  —  3.   Irissarry.  Village  du  ressort  judiciaire  de  Mauléon. 
3.    On  s'attaque  à  ton  père,    They  are  allacking  your  falher. 

Forme  idiomatique  s'attaquer  à.  Cette  construction,  où  le 
verbe  est  renforcé  d'un  pronom  personnel  objet,  n'est  pas 
proprement  réfléchie  mais  purement  idiomatique  et  emphatique. 
Dans  l'ancienne  langue  elle  s'appliquait  à  beaucoup  de  verbes 
et  n'a  survécu  qu'avec  certains  comme:  se  mourir,  se  saisir 
de,  s'en  aller,  s'en  venir  de,  s'enfuir,  s'imaginer,  s'écrier, 
se  départir  de,  etc.  Il  est  à  remarquer  que  quelques  verbes 
ont  pris  sous  cette  construction  une  sens  différent:  douter  de, 
io  douhl;  se  douter  de,  lo  think,  hâve  some  idea  of  or  suspecl,  etc. 
Certains  de  ces  verbes  qui  ne  peuvent  se  conjuguer  qu'avec 
le  pronom  objet  emphatique  s'appellent  en  grammaire  verbes 
essentiellement  pronominaux.  Cf.  Cardon's  Practical  French 
Course,  p.  362. 

5.  le  procureur  de  la  République.  (District  Atlorney.)  C'est 
le  magistrat  qui,  en  France,  exerce  les  fonctions  du  ministère 
public  au  tribunal  de  police  correctionnelle  ou  aux  assises. 
Cf.  (b),  (c),  (d),  ci-dessus. 

6.  L'assassin  court  toujours.  Expression  pittoresque  pour: 
l'assassin  est  encore  en  liberté:    The  murderer  is  still  al  large. 

8.   La  Justice  sommeille.  Justice  asleep! 

10.  il  ne  ferme  pas  l'œil  depuis  quinze  jours  ou  il  y  a  ou 
voilà  (maintenant)  quinze  jours  qu'il  ne  ferme  pas  l'œil,  he 
has  not  heen  ahle  to  sleep  for  two  weeks.  Dans  cette  construction 
française,  remarquez  le  présent  pour  une  action  ou  un  état 
déjà  commencés  mais  se  continuant  au  moment  présent.  Pour 
une  action  maintenant  achevée  mais  qui  se  continuait  au 
moment  passé  dont  on  parle,  on  emploie  depuis  ou  il  y  avait 
avec  le  verbe  au  plus-que-parfait,  indiquant  ainsi  que  l'action 
se  continuait  à  ce  moment  du  passé. 
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12.  le  juge  d'instruction  correspond  à  the  examining  magistrale. 
Cf.   (c)   ci-dessus. 

15.  Sur  lequel  pèsent  les  soupçons  les  plus  légers,  on  whom 
he  had  the  slightest  suspicions. 

20.  rédigé  {written)  en  basque.  Le  basque  est  l'idiome  des 
Basques  ou  montagnards  pyrénéens;  cet  idiome  très  ancien 
n'a  aucune  parentée  avec  les  langues  modernes. 

22.   l'Eskual  Herria,  Le  Pays  Basque. 

26.  Ça,  je  m'en  moque,  o^  for  thaï,  I  don'i  care.  Se  moquer 
de,  verbe  essentiellement  pronominal,  le  P.  G.  Abréviation 
familière  et  discrète  employée  par  M"^®  Vagret  pour  désigner  le 
procureur  général. 

29.   se  faisait  envoyer.    Cf.  faire  +  inf.,  page  3,  7. 

6.  —  1.  qui  touchaient  la  magistratiire,  dealing  with  the 
magistracy. 

6.  — 10.  un  tribimal  de  3®  classe.  Selon  le  nombre  des 
aiFaires  qu'ils  jugent  et  par  conséquent  leur  importance,  les 
tribunaux  français  sont  divisés  en  trois  classes. 

13.  il  n'y  a  pas  à  dire,  no  one  can  deny  that  or  no  douht  ahout 
il.  Forme  idiomatique  équivalant  ici  à:  cela  ne  fait  pas  de 
doute,   cela  est  incontestable. 

16.  trois  perpétuités.  Pour:  trois  condamnations  à  per- 
pétuité, three  sentences  of  pénal  servitude  for  life. 

18.  il  vient  d'avoir  . . .  he  has  just  obtained .  .  .  Venir  de  -\- 
inlînitif  exprime  le  passé  récent.     Cf.  3,  8. 

28.  il  gagne  en  tout  et  pour  tout ...  Le  et  pour  tout  est 
emphatique.  Le  traitement  (salary)  des  magistrats,  comme 
celui  des  professeurs,  a  été  augmenté  après  la  guerre  de  1914. 

7.  —  5.  la  Revue  des  deux  Mondes.  Titre  d'une  des  revues 
les  plus  importantes  de  France;  y  être  abonné  est  un  signe  de 
culture  intellectuelle  et  c'est  pour  cette  raison  que  M™^  Vagret 
désire  la  placer  en  évidence  dans  son  salon. 

8.  Ça  ira  comme  ça,  that  will  do  like  that  or  I  hope  thaVs  right. 

10.  Castelnaudary.  Sous-préfecture  de  9.500  habitants,  dans 
le  département  de  l'Aude  bordant  la  côte  méditerranéenne. 

11.  Douai,  34.000  habitants,  sous-préfecture  du  département 
du  Nord,  siège  d'une  cour  d'appel. 

12.  Brest,  85.000  habitants,  sous-préfecture  du  département 
du  Finistère  et  port  militaire  sur  l'Atlantique.  Sans  cour 
d'appel. 

22.  l'Annuaire  de  la  Magistrature,  The  Judicial  Year  Book 
{Judicial  Directory). 
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27.  Voilà  longtemps  qu'il  l'attend,  lie  lias  been  waiting  for 
ihis  a  long  lime.     Cf.  4,  10. 

8.  —  7.  nous  sommes  flambés,  there  is  no  more  hope  for  us, 
we  are  donefor.  Expression  familière  équivalant  à  :  plus  d'espoir, 
tout  est  perdu. 

9.  Ce.  n'est  pas  un  malheur  ...  !  Is  il  nol  a  misfortune  .  .  .  ! 
Remarquez  que  la  construction  négative-exclamative  correspond 
souvent,  comme  ici,  à  une  affirmation  emphatique. 

10.  mettre  la  main  sur  .  .  .  Sens  de:   trouver,  arrêter. 

17.  les  journaux  se  mettent  à  grogner,  ihe  newspapers  are 
Jusi  starting  to  criticize.  Se  mettre  à  +  infinitif,  to  hegin  io  .  .  . 
grogner,  to  grumble,  pour:  crier,  protester,  manifester  leur 
mécontentement. 

20.  faire  venir.     Cf.  3,  7. 

21.  la  Sûreté  de  Paris,  the  Municipal  Détective  hody  of  Paris. 
Parce  que  les  agents  du  service  de  la  sûreté  parisienne  sont 
renommés  pour  leur  expérience  et  leur  perspicacité. 

9.  —  1.  se  laisser  +  infinitif,  to  allow  oneself  to  6e  ...  ,  to 
let  oneself  be  .  .  . 

4.  Six  heures  viennent  de  sonner,  the  dock  has  just  struck 
six.    Pour  venir  de  +  infinitif,  cf.  3,  8. 

6.  Va  faire  les  menus,  go  and  prépare  (=  write  oui)  the 
menus.  Remarquez,  par  comparaison  avec  l'anglais,  l'omission 
de  et  dans  cette  forme  impérative  exprimant  une  seule  action. 
Plus  loin,  hgne  13,  Va  et  fais  un  tour  à  la  cuisine,  la  conjonction 
et  indique  deux  actions  dans  la  pensée:  1°  va,  go  (and  afler) 
2°  take  a  look  round  the  kitchen. 

7.  Monsieur  le  ... ,  his   Honor  the  .  .  . 

14.    sans  avoir  l'air  de  rien,  without  appearing  to  do  so. 


Scène  2 

9.  —  21.    substitut.     Magistrat  remplaçant  le  procureur  de  la 
République  ou  le  procureur  général. 

10.  —  25.    Ça,  c'est  trop  fort!      ThaVs  too  much! 
Liméville,  24.000  habitants,  sous-préfecture  du  département 

de  Meurthe-et-Moselle. 

11.  —  1.   on  ne  peut  rien  contre  ça,  we  cant  help   il,  you 
canH  compete  with  .  .  . 

13.    Seulement,  qu'est-ce  que  tu  veux?     But,  what  can  you 
expect? 


NOTES    ET   EXPLICATIONS  197 

14.  Il  n*y  a  pas  à  dire,  tout  le  monde  nous  passe  sur  le  dos, 
li  cant  be  helped,  no  one  gives  us  a  chance,  or  everybody  gets  ahead 
of  us. 

12.  — 14.   il   faut   aller   au-devant,   you  must  help  yourselfy 
you've  got  lo  run  over  it. 

13.  —  2.  Se  faire  pistonner,  to  hâve  some  one  to  boost  {or 
push)  you. 

18.  Si  tu  savais  le  mal  que  j'ai  à  joindre  les  deux  bouts! 
//  you  knew  the  trouble  I  hâve  to  make  both  ends  meet. 

23.  il  faut  «  paraître  »,  we  hâve  to  keep  up  a  certain  appearance. 
Le  sens  est  expliqué  par  le  contexte. 

25.  École  Polytechnique.  École  célèbre  dépendant  du 
Ministère  de  la  guerre.  Les  candidats  doivent  être  bacheliers, 
avoir  de  17  à  21  ans  et  passer  le  concours  d'entrée.  La  durée 
des  études  y  est  de  deux  ans.  Elle  prépare  ses  élèves  aux  écoles 
d'applications  telles  que:  Manufactures  de  l'État,  Mines, 
Ponts  et  Chaussées,  Postes  et  Télégraphes,  École  forestière 
de  Fontainebleau,  etc. 

25.  cela  va  nous  en  coûter  de  l'argent!  That  is  going  to 
cost  us  a  loi  of  money!  Dans  ces  constructions,  ordinairement 
exclamatives,  le  pronom  en,  redondant,  anticipe  le  nom  partitif 
qui  suit. 

27.  est-ce  que  tu  ne  pourras  pas  d'autant  mieux  le  pousser  . . . , 
you  would  be  able  to  help  him  on  ail  the  better  if  you  held  a  better 
position. 

14.  —  6.  Amiens,  91.000  habitants,  préfecture  du  départe- 
ment de  la  Somme  et  siège  d'une  cour  d'appel. 

12.   C'est  trop  fort!    That  is  too  much! 

14.  Qu'est-ce  que  tu  veux?  What  can  be  done  about  it  or 
what  can  you  expect? 

14.  le  garde  des  sceaux  ou  le  ministre  de  la  justice,  the 
keeper  of  the  seals. 

19.  Elle  doit  en  faire  des  embarras!  Imagine  what  a  show 
she  is  going  to  make  of  herself! 

20.  Elle  doit  le  sortir  son  chapeau  jaune!  How  glad  she 
must  be  to  exhibit  her  yellow  hat!  Dans  cette  construction,  le 
pronom  le  anticipe  le  nom  (chapeau,  etc.);   cf.  aussi  13,  25. 

26.  C'est  le  mari  qui  devrait  la  porter,  cette  couleur-là! 
It  is  her  husband  xvho  ought  to  wear  that  color!  Cette  réplique 
malveillante  s'expHque  par  ce  fait  que  le  jaune,  en  France, 
passe  pour  être  la  couleur  symbolique  du  mari  ridiculisé  par  sa 
femme. 
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15.  —  23.   J'ai  beau  la  bourrer  le  naphtaline  . . . ,  iVs  no  use 

stujjing  U  wiih  naphlha  balls,  il  will  be  moth-eaten. 

Idiotisme  avoir  beau  +  inf.,  to  be  {or  do)  in  vain. 

24.   avant  que  tu  (ne)  la  mette,  before  you  wear  it. 

Le  verbe,  au  subjonctif,  après  1°  certaines  conjonctions: 
avant  que,  à  moins  que,  etc.,  2°  après  un  verbe  de  crainte  ou 
de  défense:  craindre  que,  empêcher  que,  etc.,  3°  après  les  expres- 
sions comparatives,  superlatives  ou  équivalentes:  le  meilleur 
que,  le  seul  que,  plus  beau  que,  etc.  —  prend  un  ne  (sans  pas). 
De  nos  jours  ce  ne  n'est  plus  obligatoire.  Comparez:  ...à 
moins  qu'il  (ne)  vienne,  unless  he  cornes,  avec  ...  à  moins  qu'il 
ne  vienne  pas,  unless  he  does  not  corne. 

16.  —  16.    et  dire  que  .  .  .   Idiotisme:    and  to  Ihink  thaï .  .  . 

18.  conseiller  d'arrondissement.  Membre  du  conseil  d'arron- 
dissement. Ce  conseil  s'occupe  des  intérêts  directs  de  l'arron- 
dissement et  se  compose  d'autant  de  membres  qu'il  y  a  de  cantons 
dans  l'arrondissement. 

24.  cette  machine-là  ou  ce  machin-là,  suivant  que  le  nom 
de  la  chose  en  question  est  supposé  être  féminin  ou  masculin, 
est  une  expression  familière  pour  cette  chose-là,  that  thing. 

17.  — 11.  Fiche-moi  la  paix  (familier),  let  me  alone,  be 
quiet,  etc. 

17.  tout  fraîche,  quite  new,  as  good  as  new.  Remarquez  que 
l'adverbe  tout  varie  en  genre  et  en  nombre,  par  euphonie,  devant 
un  adjectif  féminin  commençant  par  une  consonne  ou  h  aspiré. 

24.  on  a  beau  dire,  useless  to  say.  Idiotisme  avoir  beau  + 
infinitif;   cf.  15,  23. 

26.  Ce  que  ça  en  impose  au  jvuryl  You  cannot  imagine  hoiv 
it  impresses  the  jury!  Ce  que,  dans  ces  phrases  exclamatives. 
pour  comme,  est  emphatique  et  famiher.  Pour  en,  anticipant 
un  nom  exprimé  ou,  ici,  sous-entendu;  cf.  13,  25. 

18.  —  2.  le  ministère  public,  désigne  les  magistrats^  qui  au 
tribunal  requièrent  l'application  de  la  loi  au  nom  de  l'État. 

5.  En  ferait-il  un  effet!  What  an  impression  it  would  make! 
Ici,  en  est  purement  exclamatif,  et  explétif  correspondant  à 
l'exclamatif  what  (a)  ! 


Scène  3 

h 
ia 
il  y  a  une  dizaine  de  jours 


19.  — 11.   Eskual   Herria,   Le   Pays   Basque. 

13.    Eskual   herri,    guzia ...    Le   pays   basque   tout    entier. 
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21.  Vagret  procuradoreak  galdegin  . . .  Vagret,  le  procureur 
demande .  .  . 

20.  —  6.  Eta  .  .  .  ,  Et  le  malfaiteur  (l'assassin)  n'est  pas 
encore  sous  clé  (en  prison). 

16,  Baginakien . .  .  Nous  savions  déjà  que  le  tribunal 
de  Mauléon  était  composé  de  juges  à  la  tête  légère  ou  rejetés 
d'ailleurs  comme  rebut. 

26.  Yaun  hoyen  Biribi  et  que  c'était  le  Biribi  de  ces 
messieurs.  Biribi,  en  argot  militaire,  désigne  les  compagnies 
de  discipline,  en  Algérie,  où  sont  envoyés  les  soldats  insoumis  — 
les  fortes  têtes,  comme  on  dit  souvent.  Le  journal  basque  fait 
donc  une  allusion  déplaisante  en  qualifiant  le  tribunal  de 
Mauléon  de  «  Biribi  de  la  magistrature  ».  M™^  Vagret, 
voyez  plus  bas  le  texte,  pense  que  Biribi  est  un  mot  basque 
comme  le  contexte,  mais  M.  Vagret,  comme  tout  Français 
d'ailleurs,  reconnaîtrait  ce  mot  hors  de  ce  contexte. 

21.  — 11.  un  gros  mot  ou  un  mot  malsonnant,  a  vulgar 
Word. 

22.  —  22.  lui  flanquer  ses  huit  jours,  io  dismiss  her  after  a 
week's  notice.  C'est  la  coutume  en  France  entre  maîtres  et 
domestiques  de  s'informer  une  semaine  avant  de  se  quitter. 
Flanquer  pour  donner,  jeter,  etc.,  est  familier,  emphatique  et 
comporte  l'idée  de  brusquerie:  flanquer  une  gifle,  to  give  a 
slap,  flanquer  à  la  porte  {to  throw  oui  of  doors),  dismiss. 

23.  —  9.  le  dossier  (du  crime  d'Irissarry,  sous-entendu), 
ihe  brief.  Un  dossier  est  l'ensemble  des  documents  se  rappor- 
tant à  une  même  affaire  dont  le  nom  est  écrit  sur  le  dos  de 
l'enveloppe  pour  le  classement  alphabétique. 

Scène  4 

24.  —  15.   n  vaut?     Does  it  hold  water?     Is  it  worthy? 

26.  —  1.  Bordeaux,  265.000  habitants,  près  de  l'embouchure 
de  la  Garonne,  préfectiu-e  du  département  de  la  Gironde  et 
siège  d'une  cour  d'appel. 

17.  Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire?  What  différence 
does  ihai  make  to  y  ou? 

19.  les  interrogatoires.  Ceux  faits  par  le  juge  d'instruction 
dans  son  propre  cabinet.  Ces  interrogatoires  ne  sont  pas 
pubUcs  mais  l'inculpé,  d'après  une  loi,  alors  récente,  peut  s'il 
le  veut  refuser  de  répondre  en  dehors  de  la  présence  de  son 
défenseur  ou  d'un  secrétaire  de  ce  dernier.     La  réplique  qui 
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suit,  de  M.  Delorme,  pas  dans  le  cabinet .  .  .  mais  sur  la  place 
publique  ne  doit  donc  pas  se  prendre  au  pied  de  la  lettre; 
il  veut  dire  que  l'avocat  de  l'inculpé,  manquant  de  discrétion 
peut  renseigner  les  journaux  sur  ces  interrogatoires  non  publics. 

27.  —  8.  le  gros  des  accusés  ou  la  majorité  des  accusés,  la 
plupart  des  accusés.  L'adjectif  gros  est  ici  employé  substantive- 
ment, the  gênerai  run  of  accused  persons. 

17.  s'il  envoie  quelqu'un.  Au  cas  où  l'inculpé  n'exige  pas 
la  présence  de  son  défenseur,  l'interrogatoire  peut  se  faire  en 
l'absence  de  ce  dernier.  Nous  verrons  plus  loin,  Acte  II,  Scène  6, 
que  M^  Plaçât,  par  manque  de  conscience  professionelle,  aban- 
donnera le  pauvre  Etchepare  aux  subterfuges  d'interrogatoire 
de  Mouzon. 

24.   Permettez-moi  de  me  retirer,  Allow  me  to  take  my  leave. 


Scène  5 

28.  —  21.  Ton  ouvrage,  Bertha!  To  your  work,  Bertha! 
{knitting,  etc.) 

30.  —  26.  une  série  à  la  noire  ou  une  série  de  malchance, 
a  séries  of  unfortunate  dismissals,  an  unlucky  séries. 

31.  —  2.  ...  à  la  rouge.  Jeu  de  mots  avec  l'expression  pré- 
cédente et  faisant  allusion  à  l'exécution  capitale,  par  la  guillotine, 
où  le  sang  est  versé,  après  le  jugement  rendu  par  les  juges  de 
la  cour  d'assises,  portant  la  robe  rouge. 

11.  la  Chancellerie,  the  chancellery.  Ici,  le  Ministère  de  la 
justice. 

16.  il  s'en  moque  pas  mal  que  .  .  . ,  he  does  not  care  a  sfraw 
if .  .  .  Construction  avec  en  analogue  à  celles  déjà  expHquées. 

21.  Je  suis  mis  à  la  retraite  d'office  (ou  de  fait).  /  retire 
automatically. 

23.  J'  suis  de  la  classe!  J'  pour  Je.  Expression  populaire 
employée  spécialement  par  les  soldats  pour  exprimer  qu'ils 
sont  dans  leur  dernière  année  de  service  mihtaire;  ils  sont  alors 
«  de  la  classe  »  ou  contingent  qui  sera  hbéré  en  fin  de  l'année 
courante.  La  Bouzule  s'en  sert  par  allusion  à  sa  mise  à  la 
retraite. 

24.  il  esquisse  im  pas  (de  danse,  sous-entendu),  he  gives  a 
Utile  skip,  he  dances  with  joy. 

32.  —  5.  Ça  ne  l'avantage  pas,  he  is  not  going  to  gel  anything 
oui  of  it. 
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9.  Parlons-en!  Ironique.  Rendez  par:  You  may  well  say 
"  Your  substiiute'" ! 

14.   D'où  sort-il ...  ?     Rendez  par:    Where  does  he  get  off? 

16.  C'est  loin  d'être  un  imbécile.  He  is  far  from  being  an 
idiot. 

17.  la  conférence.  Assemblée  ou  corporation  des  juges  et 
des  avocats. 

33.  —  22.  im  homme  autrement  désigné,  a  man  better 
qualified. 

34.  —  12.   C'est  que  ou  c'est  parce  que,  it  is  because. 
17.   votre  mot,  your  joke,  play  on  words,  wise-crack. 

35.  —  2.  Et  a-t-il  fait  ime  figure,  le  prévenu!  And  what  a 
surprised  countenance  the  accused  had  then!  Celte  construction 
avec  inversion  et  anticipation  du  sujet  correspond  à  une 
affirmation  emphatique  ou  exclamative. 

7.  Robinet  est  le  nom  de  famille  du  prévenu  en  question.  Le 
même  mot,  nom  commun,  désigne  a  spigot,  faucei.  D'oii,  le 
jeu  de  mots,  «  ouvrez  (=  open)  celui  des  aveux  »  —  qui,  de  la 
part  d'un  magistrat  en  cour  n'est  ni  brillant  ni  distingué,  ni 
digne. 

Scène  6 

36.  —  2.  . .  . ,  m'a-t-on  dit.  En  français,  l'inversion  du 
sujet  est  obligatoire  dans  les  propositions  qui  interrompent  le 
discours  direct. 

14.  il  ne  fait  pas  bon  se  singulariser,  it  is  not  wise  to  act 
{ta  be)  too  différent  from  others.  Remarquez  cet  emploi  imper- 
sonnel et  idiomatique  de  faire,  extension  de  l'emploi  de  faire 
se  rapportant  au  temps. 

20.  je  me  donne  ce  luxe-là,  /  hâve  indulged  in  ihat  privilège 
{or  luxury). 

37.  —  9.  Elle  n'est  pas  vénale,  voilà  la  vérité,  //  is  not  vénal, 
that  is  the  truth.  Pour  l'importance  de  cette  réphque  où  M.  Brieux, 
par  la  bouche  de  la  Bouzule,  affirme  l'intégrité  de  la  magis- 
trature française,  incorruptible  par  l'argent,  mais  où  il  attaque 
les  «  complaisances  »  de  quelques  magistrats  pour  l'électeur 
influent,  par  désir  ou  souci  d'avancement,  —  complaisances  qui 
forment  l'argumentation  de  sa  pièce  — ,  voyez  Introduction 
page  xxi. 

25.  Nul  ne  peut  nous  ravir  notre  indépendance,  Nobody 
can    deprive    us    of   our    independence.     Parce    que    les    magis- 
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trats  français  sont  inamovibles  et  ne  peuvent  être  révoqués  de 
leurs  fonctions  qu'en  cas  d'indignité  et  sur  décision  motivée 
du  conseil  de  l'ordre.  D'où  l'indépendance  et  la  dignité  de 
la  magistrature  française. 

27.  Tocqueville  (Alexis  de),  1805-1859.  Avocat,  publiciste, 
homme  politique,  et  ministre  des  affaires  étrangères  en  1819. 
Œuvres:  De  la  démocratie  en  Amérique  (1839),  L'Ancien 
régime  et  la  Révolution  (1856)  —  où  il  explique  la  transformation 
naturelle  de  l'Amérique  en  démocratie  et,  dans  la  seconde,  com- 
ment la  Révolution  française  de  1789  est  l'aboutissement  naturel 
de  l'ancien  régime.  Outre  ces  deux  grandes  œuvres  historiques, 
il  a  laissé  des  écrits  pohtiques  et  des  lettres:  Rapports  ou  Sou- 
venirs (publiés  en  1893);  Correspondance  inédite.  Nouvelle  corres- 
pondance inédite,  publiées  par  G.  de  Beaumont  en  1861  et  1865. 

38.  —  1.  il  est  des  magistrats,  there  is  (are),  emphatique  et 
littéraire  pour  la  forme  ordinaire  il  y  a;    sens  de  exister. 

7.  il  y  en  a  d'obscurs,  they  are  magistrales  who  make  no 
display  of  zeal. 

39.  —  6.  Ce  serait  si  beau  de  .  .  .  Remarquez  cette  phrase 
où  l'auteur  semble  avoir  résumé  sa  haute  et  humaine  conception 
de  la  justice  rendue  par  les  tribunaux. 

24.  du  département.  Parce  qu'alors  ce  garde  des  sceaux  ou 
ministre  de  la  justice  serait  intéressé  à  l'avancement  des  juges 
de  son  département  qui  auraient  été  ses  électeurs  lors  de  sa 
candidature  à  la  députation. 

40.  —  23.    du  cru  ou  de  la  région  du  tribunal  de  Mauléon. 

25.  des  non-valeurs.  Rendez  par:  But  newly  fledged  advo- 
cates. 

41.  —  13.  Nous  sommes  dans  de  beaux  draps!  We  are  in 
a  badfix!  A  pretty  pickle  we  are  in!  Expression  familière  pour: 
être  dans  une  mauvaise  situation. 

16.  Je  suis  un  homme  tout  rond,  I  am  a  plain  spoken  man. 
Idiotisme:  je  suis  un  homme  qui  parle  et  agit  franchement,  ou 
agit  sans  détours,  dit  franchement  ce  qu'il  pense. 

16.  Je  n'ai  pas  l'habitude  des  détours.  No  willy-nilly 
about  me. 

18.   je  fonce  dessus,  /  charge  on  him. 

26.  les  statistiques.  Donnant  le  nombre  de  condamnations 
prononcées  par  les  divers  tribunaux  de  France. 

42.  —  6.  tribimaux  de  troisième  classe,  etc.  La  réplique 
qui  suit,  de  Mouzon,  exphque  ces  classes  de  tribunaux. 

11.   classer  ime  affaire  (judiciaire),  to  dismiss  {abandon)  a  case. 
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22.  encore  faut-il.  Avec  encore,  peut-être,  en  vain,  etc., 
en  tête  de  la  phrase,  on  fait  Tinversion  du  sujet. 

26.  ...  si  nombreux  en  ce  pays.  Parce  que  c'est  un  pays 
frontière. 

43.  —  6.  Nous  arrivons  en  retard  sur  . . .  classe.  We  are 
falling  hehind  other  courts  of  the  same  class. 

46.  —  5.  l'affaire  de  la  «  belle  Toulousaine  ».  Crime  célèbre 
dont  la  victime  était  une  femme  de  Toulouse. 

49.  —  30.   il  vous  revient,  it  is  now  for  yoa  to  handle. 

50.  —  23.   Irrouleguy,  dans  le  pays  basque. 
26.   Madame  est  servie,  dinner  is  ready. 

Acte   Deuxième 
Scène  1 

53.  —  23.  le  Philatéliste.  Organe  périodique  à  l'usage  des 
collectionneurs  de  timbres-poste. 

54.  —  4.  des  petits  ennuis  ou  de  petits  ennuis.  Avec  de 
sans  l'article,  d'après  la  règle  de  la  construction  partitive.  Mais, 
certains  adjectifs  comme  petit,  bon,  grand,  etc.,  précédant  le 
nom,  perdent  leur  valeur  propre  d'adjectif  pour  indiquer  une  quaUté 
essentielle,  emphatique,  et  forment,  avec  le  nom  qu'ils  précèdent 
une  sorte  de  nom  composé  spécifique,  par  emphase.    Comparez: 

de  bon   pain    (qualité  occasionelle),  avec 

du  bon  pain  (qualité  spécifique,  par  emphase  désignant  du 
pain  essentiellement  bon). 

54.  —  9.  Sacrées  femmes,  va!  Rendez  par:  Curses  on  the 
women!  Va  (ou  allez)  ajouté  à  ces  sortes  de  phrases  est  em- 
phatique;  sens  de:   believe  me,  indeed,  be  sure,  etc. 

10.  J'avais  besoin  de  ça!  Ironique:  the  very  ihing  I  did  not 
want! 

16.  le  casier  judiciaire  de  son  mari,  the  judicial  record  of 
her  husband.  Les  condamnations  d'un  citoyen  français  sont 
communiquées  au  tribunal  de  pohce  où  il  est  né  et  forment 
son  «  casier  judiciaire  »  dont  extrait  peut  être  demandée  en  cer- 
taines circonstances.  Pour  ceux  dont  le  passé  judiciaire  est 
sans  tache,  on  envoie  une  feuille  en  blanc  avec  la  mention 
«  néant  »  (=  nothing,  no  case). 
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Scène  2 

56.  —  2.  accent  gascon.  C'est  l'accent  caractérisque  de  la 
province  de  Gascogne,  au  sud-ouest  de  la  France.  Il  se  ca- 
ractérise principalement  par  le  ton  chantant,  le  roulement 
des  r,  la  liaison  avec  n  final  des  nasales  on,  in,  un,  que  les  Gascons 
prononcent  sensiblement  comme  en  latin,  sans  nasalité. 

19.  Il  a  mauvaise  figure.  He  inspires  no  confidence  or 
sympathy. 

56.  —  11.  c*est  le  diable  pour  nous  faire  abandonner . . . 
Rendez  par:  il  would  take  the  devil  himself  to  make  us  change 
our  mind. 

58.  —  9.  pour  recel,  for  receiving  stolen  goods.  Substantif 
correspondant  au  verbe  receler  qui  signifie  garder  ou  cacher 
une  chose  volée  par  une  autre  personne. 

Scène  3 

69.  —  9.  ça  y  est.  Idiotisme  correspondant  à  Ihai's  il  ou 
it  is  donc:   c'est  fait. 

60.  — 12.  les  langues  se  sont  déliées,  people's  longues  were 
loosened.  '^ 

61.  — 11.  c'est  pas  possible.  Familier  et  populaire  pour: 
ce  n'est  pas  possible. 

62.  —  13.  c'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  ou:  c'est  lui  l'auteur 
du  crime,  c'est  lui  l'assassin,  he  is  the  murderer. 

63.  —  7.    Je  suis  pris.     They  hâve  got  me. 

Scène  4 

65.  —  9.  comme  des  conquérants ...  Le  pays  basque, 
partie  de  l'ancienne  province  du  Béam,  ne  fut  réuni  à  la  cou- 
ronne de  France  qu'en  1620;  les  montagnards  béarnais  sont 
longtemps  restés  jaloux  de  leur  indépendance. 

66.  —  9.  Que  voulez-vous?  Idiotisme:  Whai  can  he  donc? 
What  can  I  do?    What  can  you  expecl? 

20.  Eugène.  Prénom  de  ce  ministre  de  la  justice.  Mon- 
doubleau  l'appelle  par  son  prénom  pour  bien  montrer  en  quelle 
intimité  il  est  avec  lui. 

26.  la  Commune.  Nom  donné  au  pouvoir  révolutionnaire 
qui  fut  maître  de  Paris  du  18  mars  à  fin  mai  1871.  Les  com- 
munards incendièrent  plusieurs  monuments  publics,  entre  autres 
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le  palais  des  Tuileries,  et  massacrèrent  un  grand  nombre  de 
suspects. 

67.  —  21.  il  n'y  a  pas  de  quoi  fouetter  un  chat.  Idiotisme 
signifiant:  la  chose  est  sans  gravité  ou  importance  et  par 
conséquent  cela  ne  mérite  aucune  répression.  Rendez  par: 
There  is  nothing  in  it  ai  ail,  il  is  noi  worih  the  candie. 

68.  —  12.  j'ai  eu  du  flair,  It  was  very  clever  of  me.  Le  flair, 
scent,  au  sens  propre;    au  sens  figuré,  cleverness. 

22.  Diane.  Pseudonyme  ambitieux  de  la  femme  qui  accom- 
pagnait Mouzon  dans  sa  joyeuse  partie,  la  veille  à  Bordeaux. 

24.  Me  voilà  bien!     Things  look  dark  for  me! 

25.  Ah!  les  sacrées  femmes!    Oh,  the  accursed  womenl 

Scène  5 

69.  —  4.  ime  ordonnance  de  non-lieu.  Une  ordonnance 
affirmant  qu'il  ny  a  pas  lieu  (ou  motif)  de   retenir  un  inculpé. 

70.  —  16.  Alpargates,  mot  régional  pour  espadrilles:  chaus- 
sures de  toile  avec  semelle  en  sparte  tressée  =  fibre  sandals. 

16.   Baïgorry,  village  basque  dans  le  voisinage  de  Mauléon. 

72.  — 12.  reconnu  les  Ueux,  looked  over  (inspeded)  the  place. 
Du  verbe  reconnaître,  ici  dans  le  sens  de  inspecter. 

24.  Ça  ne  se  passerait  pas  comme  ça,  such  a  thing  would  not 
answer!  Idiotisme,  signifiant  ici:  cela  ne  serait  pas  aussi  simple 
et  sans  graves  conséquences  pour  vous. 

73.  —  6.  nom  d'un  tonnerre!  Exclamation  d'impatience, 
équivalant  à   Confound  it! 

75.  —  30.   y  regarder  à  deux  fois,  fo  think  twice. 

76.  —  2.  je  jure  bien  qu'on  ne  m'y  reprendra  plus,  they  will 
never  get  me  again  {in  such  an  affair).  Remarquez  ce  bien 
purement  emphatique  ici. 

Scène  6 

77.  —  20.  C'est  que  voilà  ...  je  . . .  Rendez  par:  ThaVs 
ihe  trouble  ...  /  .  .  . 

22.   remettre  à  demain,  to  postpone  it  until  to-morrow. 

78.  —  4.  Il  accepte  d'être  interrogé  sans  moi.     Cf.  27,  17. 

Scène  7 

19.  assisté  de  . . .  in  the  présence  of .  . .  Ces  points  pour 
le  nom  de  l'avocat  assistant  l'inculpé. 
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80.  —  8.  Que  je  (ne)  pensais.  Pour  ce  ne  (sans  pas),  cf, 
15,  24. 

82.  —  7.  Vous  avez  le  coup  de  makhila  facile,  You  are  over- 
ready  with  your  knife. 

11.  Vous  étiez  gêné.  Idiotisme:  you  were  pressed  for  money, 
vous  aviez  besoin  d'argent. 

13.   cela  crève  les  yeux,  iCs  so  obvions. 

83.  —  7.   entrer  dans  la  voie  des  aveux,  io  confess  the  iruih 

84.  — 13,  le  jury  vous  satura  gré  de  vos  aveux,  the  jury  wilt 
consider  your  confession  in  your  favor.  Idiotisme  savoir  gré 
de  =  to  be  thankful  for. 

86.  —  16.   Iholdy,  petite  ville  basque  à  l'ouest  de  Mauléon. 

27.  comme  ça  {Mouzon  indique  du  geste). 

28.  aucun  témoin  n'a  dit .  .  .  Remarc[uez,  dans  cette  scène, 
l'odieux  subterfuge  employé  par  Mouzon  pour  prendre  le  pauvre 
Etcheparre  en  contradiction  avec  lui-même  et  avec  sa  femme 
dans  la  déposition  qu'il  va  lui  extorquer  plus  loin. 

87.  — 10.  C'est  un  lapin!  A  cunning  one,  he  is!  Idiotisme 
populaire  pour:   c'est  un  malin,  il  est  très  habile. 

12.  Tu  parles.  Familier  ou  argot  pour:  oh!  oui  alors; 
pour  sûr. 

88.  — 18.  il  ne  tient  qu'à  vous  d'être  mis  en  liberté,  iCs 
up  to  you  to  be  dischar ged. 

23.   votre  levée  d'écrou,  your  discharge. 

90.  — 12.  C'est  à  dormir  debout.  Idiotisme,  translate:  a 
rigmarole  like  thatî  Du  sens  littéral  des  mots,  déduisez  l'équiva- 
lent figuré. 

18.   âme  qui  vive,  a  living  soûl. 

91.  —  27.  plus  bête  que  je  (ne)  le  suis,  more  of  a  fool  ihan 
I  really  am.    Cf.  15,  21  pour  ce  (ne)  facultatif. 

92.  —  6.  Marchons  poiu:  le  cheval  perdu,  let  us  stick  io  the  siory 
of  the  lost  horse. 

10.  Laissez-vous  aller  (sous-entendu:  à  dire  la  vérité,  à 
parler  selon  votre  conscience).    Rendez  par:    Out  with  il! 

Scène  8 

94.  —  4.  que  M.  le  juge  le  tenait,  that  your  Worship  had 
got  him. 

95.  — 10.  cuisiner.  Idiotisme  populaire:  faire  avouer  la 
vérité  à  quelqu'un  par  d'habiles  questions.  Équivaut  à:  to 
give  a  bit  of  a  roa^ting,  to  quiz. 
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II.  Ce  sera  le  diable  si . . .  It  will  be  very  sirange  if . , .  ^ 
li  will  be  devilishly  queer  if . ,  . 

Scène  9 

25.  je  ne  vous  fais  pas  prêter  serment,  puisque  . . . ,  /  shall 
not  adminisier  ihe  oaili  to  you,  siiwe  .  .  .  D'après  la  loi  française, 
les  parents  d'un  inculpé  sont  dispensés  de  prêter  serment  lors- 
qu'ils déposent  à  son  sujet. 

97.  — 15.   vous  êtes  butée,  you  seem  to  hâve  got  siuck. 

98.  —  17.  se  griser,  to  gel  inioxicaied.  L'expression  française 
se  soûler  est  plus  forte,  to  get  (very)  drunk. 

99.  — 15.  crever  de  faim.  Emphatique  pour:  moin-ir  de 
faim,  to  die  of  starvation. 

100.  —  14.   vous  allez  vous  trouver  mal,  you  are  feeling  faini. 
15.   Remettez-vous  .  .  .  Pull  yourself  together  .  .  . 

24.  Saint- Jean-de-Luz.  Jolie  petite  ville  sur  l'océan  Atlan- 
tique,  département  des  Basses-Pyrénées. 

103.  —  14.  il  s'en  faut  de  peu,  he  is  on  the  point  of  doing  so. 
Forme  impersonnelle,  s'en  falloir  de  peu,  to  be  lacking  but  Utile. 

106.  —  29.   un  peu  gris,  a  Utile  giddy  or  tipsy. 

107.  — 15.  tout  est  là,  tliat  is  the  question,  that  is  the  point; 
everything  dépends  on  that. 

Scène  10 

108.  —  23.   A  quoi  bon!     V/haVs  the  use! 

109.  —  2.   avoir  beau.     Cf.  15,  23. 

5.  Ils  me  demandent  après  toi.  Forme  populaire  pour: 
ils  me  demandent  où  tu  es,  ils  te  réclament,  they  ask  me  about  you. 

110.  —  1.  qui  lui  avez  soufflé  de  ... ,  who  suggested  her  to  .  .  . 
Littéralement,  soujfler  =  to  whisper. 

30.   C'est  jugé,  it  is  settled,  the  case  is  heard  or  over. 

III.  — 10.  si  je  n'avais  personne  à  ce  moment-là,  j'ai 
quelqu'un  maintenant.  Pour  l'odieux  de  ce  procédé  cf.  Acte  II, 
Scène  6,  page  89. 

Scène  11 

114.  —  1.  nous  brûler  à  petit  feu,  to  torture  us.  Littérale- 
ment: to  burn  us  on  a  low  fire.  Expression  figurée  pour:  nous 
martyriser  lentement  et  avec  plaisir,  faire  durer  le  plaisir  de 
nous  martyriser. 

10.   d'y  arriver,  to  succeed  {in  doing . . .) 
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Acte  Troisième 
Scène  1 

118.  — 12.  M©  Plaçât  en  a  encore  pour  quelque  temps, 
Maître  Plaçai  is  slill  busy. 

24.  ce  que  je  me  sens  disposé  à  la  bienveillance!  It  is 
aslonishing  how  sympalhelic  I  feel.  —  ce  que,  pour  comme, 
est  familier  et  emphatique. 


Scène  2 

119.  —  17.  huissier.  Ce  mot  désigne  ici  l'ciBcier  de  justice 
chargé  de  remettre  ou  d'envoyer  aux  intéressés  les  actes  de  la 
justice  et  aussi  de  faire  les  constations  officielles,  ou  constats 
(=  déclarations)  y  comme  l'on  dit  en  langue  judiciaire,  sur  les- 
quelles les  plaignants  basent  leurs  plaintes  pour  recours  en 
justice.    Huissier  correspond  ici  à  hailiff. 

120.  — 15.   M.   Claudet.     Un   voisin  d'Etcheparre. 

122.  —  8.  qui  se  transporterait  sur  les  lieux,  who  would  visit 
ihe  site. 

11.  pour  assigner  à  bref  délai,  vu  l'urgence,  to  get  a  speedy 
hearing  on  the  ground  of  urgency. 

12.  Votre  affaire  ime  fois  inscrite  au  rôle,  your  case  being 
finally  put  on  the  list  of  causes  . . . 

19.  auquel  cas  il  vous  faudrait  signifier  le  jugement,  in  that 
case  y  ou  would  hâve  to  inform  him  that  y  ou  hâve  won  the  judgment. 

20.  pourrait  former  opposition,  might  défend  the  case. 

21.  exceptions.  En  langage  judiciaire,  moyen  pris  par  la 
défense  pour  différer  la  solution  d'un  procès  ou  en  critiquer  le 
fond,  par  opposition  à  la  forme  ou  procédure.  Rendez:  former 
toute  espèce  d*exception  par  enter  some  kind  of  plea.  ^ 

123.  —  5.  l'assistance  judiciaire.  Institution  de  l'État  assu- 
rant gratuitement  aux  pauvres  les  services  des  tribunaux  français. 

124.  —  10.   Déposez  ime  plainte,  Hegister  a  complaint. 


Scène  3 

126.  —  6.  qui  va  avoir  décroché  la  timbale?  ...  M.  Vagrct? 

And  who  is  going  io  win  the  prize?    M.  Vagret? 
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Scène  4 

129.  —  5.  Depuis  le  tirage  au  sort  du  jury  . . . ,  From  ihe 
balloiing  for  the  jurymen  .  .  , 

8.  que  j'ai  laissé  passer  un  cas  de  cassation,  . . .  if  I  let 
anything  pass  that  would  make  an  appeal  to  ihe  Court  of  appeal 
possible.  Ou:  que  j'aie  fait  une  faute  de  procédure  à  l'audience, 
pouvant  ser\'ir  de  base  à  un  cas  de  cassation. 

15.  Manuel  du  Président  d'Assises.  Manuel  indiquant  la 
procédure  à  suivre  par  le  président  des  assises. 

17.  Voyez-vous  l'effet  (sous-entendu  mauvais) . . .  you  can  easily 
imagine  .  .  . 

19.  les  délais  sont  révolus,  the  time-limit  has  expired  (Jor 
ihe  appeal). 

130.  —  21.  Montpelier,  80.000  habitants;  préfecture  du  dépar- 
tement de  l'Hérault  sur  la  cote  méditerranéenne,  siège  d'une 
cour  d'appel. 

132.  —  21.   Ça  y  est!     That  is  it! 

26.  monsieur  le  Conseiller.  Le  greffier  l'appelle  déjà  de 
son  nouveau  titre. 

Scène  5 

133.  —  10.  Pecquet.  Nom  de  famille  de  la  pseudo  «  Diane  » 
de  l'acte  précédent.  Fille  pour  mademoiselle  est  l'appellation 
en  usage  dans  les  actes  civiles  ou  devant  les  tribunaux  pour 
les  filles  non  mariées.     Lit:    PecqueVs  daughter. 

134.  —  4.  le  sieur  . . .  pour  monsieur  . . .  est  l'appellation 
dans  les  actes  ci\dls  ou  judiciaires.    En  anglais:  ihe  aforesaid  .  .  . 

17.  le  commissaire  de  police  est  le  magistrat  chargé,  dans 
les  vUles  de  France,  d'assurer  le  bon  ordre  et  la  sûreté  des  rues 
et  endroits  publics.     Correspond  en  partie  à  chief  of  police. 

22.  mes  favoris,  my  whiskers.  Parce  que  pour  beaucoup 
d'officiers  de  marine  c'était  la  mode  de  les  porter. 

135.  —  9.  de  l'arrondissement  (de  Mauléon,  sous-entendu), 

9.  du  ressort,  of  the  judicial  division  (de  la  cour  d'appel  de 
Pau)  sous-entendu,  dont  dépend  Mauléon.  Cela  exphque  le 
choix  qu'il  a  fait  de  la  \Tlle  de  Bordeaux. 

16.  Ça,  par  exemple  ...  !     Équivaut  à  thaVs  too  much! 

136.  —  4.   Un  écart  de  jeunesse,  faults  of  youth. 

17.  Tenez-vous-le  poiu:  dit.      You  may  take  it  for  granted, 

137.  —  5.  qui  nous  poursuit  de  ses  attaques,  which  aitacks 
us  so  persistently. 
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138.  —  9.    Je  suis  garçon,  I  am  a  bachelor. 

12.  le  monde,  où  l'on  s'amuse,  par  opî)osition  au  monde 
où  l'on  s'ennuie. 

15.  J'ai  heureusement  de  quoi  vivre,  Foriunately  I  hâve 
sujjîcient  lo  live  on. 

139.  —  3.  va  au-devant  de  lui:  Aller  au  devant  de  (quel- 
qu'un), lo  go  to  meet  {somebody) ,  to  approach  someone. 

Scène  6 

12.  le  garde  des  sceaux  ou  le  ministre  de  la  justice,  the 
keeper  of  the  seals. 

13.  très  embêté,  badly  worried. 

13.  pour  le  quart  d'heiu-e,  for  the  présent.  Idiotisme:  en  ce 
moment,  maintenant. 

20.  qui  fait  des  siennes,  who  has  been  playing  pranks. 
Idiotisme:  faire  des  siennes. 

140.  —  5.  «  Je  compte  que  ...»  /  expect  your  attorney- 
gênerai  to  under stand  how  to  do  his  duty. 

20.  qui  voiilez-vous  que  ce  soit?     Whom  do  y  ou  suppose? 

141.  —  4.  mouvement.  Dans  le  sens  de  promotion,  avance- 
ment. 

19.   surtout  pas  d'affaires,  above  ail  no  scandais. 

21.  le  calme  plat,  expression  équivalant  à  la  précédente. 

142.  —  6.   Vous  n'y  pensez  pas  . . .    You  don't  mean  . . . 

7.  bienpensant(es).  Se  dit  des  personnes  aux  idées  modérées 
et  de  conduite  irréprochable.     Rendez  par  well  fixed  persons. 

12.  Vous  tombez  bien.  Ironique,  pour  vous  tombez  mal; 
signifiant  ici:  le  moment  est  mal  choisi,  ou  vous  n'êtes  pas 
heureux   (  =  lucky)  en  la  circonstance,  dans  votre  choix. 

143.  —  26.  C'est  pour  rire  ou  c'est  pour  plaisanter,  il  is  a 
joke. 

144.  —  14.   Je  vous  dis  cela  poiu-  badiner.     /  am  only  spoofing. 

145.  — 11.  Vous  y  arriverez,  allez:  Vous  arriverez  à  penser, 
comme  moi,  You  will  corne  to  il,  I  assure  you.  Cet  allez  (ou  va) 
est  redondant,  emphatique. 

146.  —  3.  Vous  y  viendrez!  You  II  corne  round!  Expression 
similaire  à  la  précédente. 

Scène  7 

16.   la  dernière  des  canailles,  the  lowest  mongreî. 

147.  —  4.  l'a-t-il  assez  fichu  dans  sa  poche!     Familier  et 
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populaire  pour:  l'a-t-il  assez  confondu!  As  for  ihe  counsel 
from  Bordeaux,  M.  Vagrei  had  him  at  his  mercy! 

17.  lui  faire  son  affaire.  Idiotisme  correspondant  à  io 
îynch  him  or  io  déclare  him  guilty  of  capital  punishment. 

24.  les  distances  (sous-entendu,  professionnelles  ou  sociales), 
ihe  social  différences;  parce  qu'il  parle  avec  familiarité  à  la  femme 
de  son  supérieur. 

148.  —  3.  Nous  la  tenons,  la  condamnation  capitale ...  ! 
Yes,  we  hâve  capital  punishment! 

149.  —  11.   tout  le  mérite  vous  revient,  the  whok  merii  is  yours. 
14.    ce   qui  a  tout  enlevé,   what  carried  the  audience  away; 

enlever  dans  le  sens  littéral  de  io  siorm  a  position,  etc. 

150.  —  9.   ça  a  assez  porté,  that  produced  quite  a  gréai  effecl. 
28.   vous  étiez  sous  le   coup  d'une  .  .  .  you  were  under  the 

stress  of  a  .  .  . 

151.  —  6.  ime  voix  blanche.  Idiotisme:  une  voix  émotionnée, 
faible  d'émotion;   a  stijjled  voice. 

152.  —  7.  on  s'y  fait,  one  gets  accustomed  io  it.  Idiotisme 
se  faire  à  =  s'accoutumer  à. 

11.  Je  le  crois  trop  sensible  poiu:  ses  fonctions,  /  fancy  he 
is  feeling  his  position  ioo  keenly. 

153.  —  2.  Cela  ne  nous  regarde  pas,  Thai  is  noi  our  business^ 
"does  noi  concern  us. 

Scène  8 

154.  —  24.  La  plimie  est  serve  mais  la  parole  est  libre,  The 
pen  is  slave,  but  speech  is  free. 

155.  —  8.    Que  voulez-vous?     What  can  I  do? 

23.  vous  êtes  à  couvert,  you  are  sheltered  {behind  me): 
votre  responsabilité  n'est  plus  en  cause.  (Les  lignes  qui  suivent 
expliquent  pourquoi.) 

27.  Me  voilà  avec  ime  affaire  sur  les  bras,  Now  I  hâve  a 
quarrel  {with  the  chancellery)  on  my  hands. 

156.  —  3.  il  vous  passe  dans  la  cervelle  . . .  some  silly  idea 
gets  inio  your  head  .  .  . 

Scène  9 

158.  —  5.    Qu'est-ce  qu'il  y  a?    What  is  it? 

9.   tu  es  tout  sombre,  you  are  down-hearted. 
•^  159.  —  14.   ...   il    s'est    prodmt . . .    ime    chose    effrayante, 
a  dreadful  thing  happened  io  me . . . 


212  NOTES   ET   EXPLICATIONS 

20.  Il  s'est  livré  . . .  douloureuse,  A  painful  struggîe  has 
been  going  on  in  my  mind. 

25.  ma  conscience  était  sur  le  point  de  l'emporter,  my 
conscience  was  on  the  point  of  winning  the  battle. 

27.  J'avais  peur  que  sa  voix  n'éclatât  malgré  moi.  /  was 
afraid  it  would  speak  against  my  wilL 

160.  —  7.   cela  ne  te  regarde  pas,  that  does  not  concern  you. 

161.  —  7,  je  ne  sais  (pas).  Avec:  savoir,  pouvoir,  cesser, 
oser,  le  pas  peut  s'omettre;   spécialement  dans  le  style  littéraire. 

7.    Celle  de  l'homme,  my  responsibility  as  man. 

23.  se  mettre  dans  la  tête.  Idiotisme  pour:  essayer  de  se 
convaincre.  Je  m'étais  tellement  mis  dans  la  tête,  d'avance, 
que  .  .  .  /  had  got  il  so  firmly  fixed  in  my  mind,  io  begin  witfi, 
that  .  .  . 

163.  —  2.  m'avait-on  assez  monté  la  tête, . . .  grisé  !  it  ail 
weni  io  my  head,  it  intoxicated  me  —  the  way  they  spoke!  Idio- 
tisme: monter  la  tête  à  quelqu'un:  le  pousser,  l'inciter  à  penser 
ou  agir  d'une  certaine  manière. 

5.  j'ai  senti  qu'il  fallait  me  montrer  à  la  hauteur  de  mon 
rôle,  /  felt  I  must  show  myself  equal  to  my  iask. 

21.  les  deux  «  oui  ».  Le  jury  vote  par  oui  ou  non  1°  si 
l'accusé  est  coupable  des  faits,  2°  sur  les  circonstances 
atténuantes  dans  l'application  de  la  peine  prévue  par  le  code 
criminel. 

30.  les  leurs,  their  relatives  or  parents,  Iheir  own  kin.  Les 
pronoms  possessifs:  les  miens,  les  siens,  les  leurs,  etc.,  s'em- 
ploient pour  désigner  les  membres  d'une  même  famille,  d'une 
même  société,  etc. 

164.  —  4.    plus  grand  que  je  (ne)  voulais.     Cf.  15,  24. 


Acte  Quatrième 
Scène  1 

165.  —  7.  une  peur  bleue.  Idiotisme,  a  frightful  fear,  une 
très  grande  peur. 

7.  Cambo,  localité  au  sud  de  Bayonne,  dans  les  Pyrénées, 
habitée  par  Edmond  Rostand  qui  s'y  lit  construire  une  magni- 
fique résidence;    il  y  écrivit  Chantecler. 

15.  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  ça  me  fasse?  What  does 
it  matter  to  me?     How  does  that  concern  me? 
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166.  — 16.  ...  allez,  sens  de  believe  me,  be  sure  of  it. 
Cf.  145,  11. 

21.  l'hiver.  Le  climat  de  Pau  restant  très  doux  l'hiver, 
cette  ville  est  devenue  une  station  hivernale  célèbre:  chasses  à 
courre  et  autres  sports  et  divertissements. 

167.  —  17.  diable.  Purement  emphatique:  Where  Ihe  devil 
is  ihe  box  ...  ? 

27.  les  représente  Etcheparre  et  sa  femme,  inculpée  d'outrage 
à  un  magistrat  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

168.  —  6.  Berryer  (Nicolas,  1757-1841),  célèbre  avocat  fran- 
çais, d'une  grande  éloquence.  Il  défendit  le  maréchal  Ney, 
accusé  de  trahison  pour  avoir  aidé  au  coup  d'état  de  Napoléon  l^^ 
à  son  retour  de  l'île  d'Elbe. 


Scène  2 

169.  —  14.   à  la  Cour   (sous-entendu:    d'appel  de  Pau). 

170.  —  6.  qu'est-ce  que  vous  racontez  là?  What  are  you 
talking  about? 

24.  Don  Quichotte,  Don  Quixote,  type  du  visionnaire,  de 
l'optimiste. 

171.  —  8.  susceptibilités.  Ici  pour  déKcatesses  de  senti- 
ments. 

24.  Il  n'y  a  pas  de  quoi  (en  être  fier,  sous-entendu),  there 
is  no  reason  for  jour  pride. 

172.  —  4.    dix  ans  plus  tôt,  ten  years  ago  {before  thaï). 

9.  Présentez-vous  à  la  députation.  Enter  your  candidacy 
for  Parliament. 

173.  —  8.  mon  factionnaire  est  à  la  porte.  «  Factionnaire  » 
désigne  le  soldat  en  faction  ou  en  sentinelle  (=  sentry)  qui 
pendant  la  session  des  assisses  garde  la  maison  habitée  par  le 
président. 

10.  sans  rancune,  no  offense  taken. 


Scène  3 

20.  formalités  de  levée  d'écrou.     Les  formalités  de  libéra- 
tion ou  sortie  de  prison,  formalities  of  his  release. 

21.  être  en  butte  à.     Ici,  être  l'objet  de,  to  be  the  object  of. 
174.  —  10.   Elle  est  prévenue  de  =  accusée  de  (en  langage 

judiciaire).     She  is  charged  with. 
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Scène  5 

178.  —  10.  en  nous  faisant  crédit  du  passage,  they  will  post- 
pone  the  receiving  of  ihe  payment  for  the  voyage.  Idiotisme 
faire  crédit:  différer  le  payement  au  moment  d'un  marché  parce 
que  l'on  croit,  l'on  a  confiance,  que  l'acheteur  payera  à  une 
date  ultérieure. 

Scène  6 

180.  —  4.  fille,  sans  qualificatif,  s'emploie  dans  le  sens  péjo- 
ratif pour  désigner  une  femme  de  mauvaises  mœurs. 

182.  —  26.  ils  sont  sortis  de  mon  ventre,  thèse  are  my  off- 
spring. 

183.  —  6.  Il  n'y  a  pas  d*indignité  qui  tienne!  What  has 
unworthiness  io  do  wiih  itî 

7.  leur  ai-je  manqué?  hâve  I  ever  failed  in  my  duty  to  ihem? 
pour:  ai-je  manqué  à  mes  devoirs  envers  eux?  Idiotisme: 
manquer  (aux  devoirs  que  l'on  doit)  à  quelqu'im. 

24.  C'est  des  phrases  ou  ce  sont  des  phrases.  Dans  ces 
cas  il  est  encore  permis,  de  nos  jours,  d'employer  le  verbe  être 
au  singulier,  comme  au  xvii^  siècle,  où  les  deux  formes  étaient 
employées  par  les  meilleurs  écrivains. 

184.  —  3.  il  veut  mettre  les  enfants  en  jeu,  he  wants  io  hring 
our  children  into  thaï  discussion.     Idiotisme:    mettre  en  jeu. 


Scène  7 

186.  — 11.  la  prison  préventive  que  vous  avez  faite,  the 
iime  you  hâve  been  in'  custody,  under  remand. 

189.  —  8.  des  fautes  qui  remontent  à  dix  ans,  faults  which 
took  place  ten  years  ago. 

13.  Ponce-Pilate,  Pontius  Pilate.  Tout  le  monde  connaît 
son  «  Je  m'en  lave  les  mains  »  lorsqu'il  abandonna  Jésus  à 
ses  accusateurs. 

190.  —  2.  comment  vous  allez  vous  y  prendre,  how  you  are 
going  io  go  about  it. 


VOCABULARY 


abaisser,  to  lower 
abasourdi,  abashed 
un  abonné,        subscribe r, 
patron;  y  être — ,  to  be 
a  subscriber  of,  bave  a 
subscription  to 
un  abord,  approach,  glance 

aboyer,  to  bark  une 

un  abri,  shelter 

accent,   intonation,    tone; 
sans  — ,    without    con- 
viction or  confidence  une 
accoler,     to     couple,     be        un 
coupled  with 
un  accord,  agreement;    d' — , 
granted 
accourir,  to  run  to,  rush 
accrocher:  s' —  à,  to  cling 

to 
accuser,  see  Notes 
acheter,  to  buy 
un  acheteiu",  purchaser 

achever,  to  finish,  put  an 

end  to 
acquérir,  to  acquire 
un  acquittement,  acquittai 
une  actualité,    présent   signifi-      une 
cance,  pertinence 
actuellement,  at  présent 
un  adage,  saying 

adapter    (s*),  to  conform,        un 
fit,  suit  (oneself^ 
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adjurer,  to  adjure,  entreat, 

pray 
adouci  (e)    par,    tempered 

with 
adoucir,  to  soften 
adresser,       to      address; 

s' —  à,  to  apply  to,  to 

be  for 
affaiblir,  to  weaken 
affaire,     case;      bargain; 

Pas  d' — s.  No  trouble! 

No  scandai!    avoir  —  à, 

to  bave  to  deal  with 
aflârmation,  assertion 
affranchissement,       fran- 

chisement 
agaçant,    annoying,     dis- 

turbing 
agir,     to     act;      manière 

d* — ,  proceedings;    s' — 

de,  to  be  a  question  of 
agité,  excited 
ailleurs,  elsewhere;    d* — , 

besides,  moreover 
aimer,  to  love 
aîné,  eldest 
ainsi,  thus;   et  —  de  suite, 

and  so  forth 
aise,  ease,  pleasure;    être 

à  son  — ,  to  be  well  ofF, 

or     fixed     comfortably 
ajouter,  to  add 
aliment,  food 
alléchant,  -e,  enticing 
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aller,   to   go,    to   fit;    — 
chercher,  to  go  to  fetch; 
ça  ira  comme  ça,  that 
will  do;  y  — ,  to  go  at  it 
allez!  believe  me 
un  allié,  ally;   —  de,  in  rela- 
tion with  (6y  marriage, 
etc.) 
allonger,  to  prolong,   ex- 

tend 
Allons!        Come      (now)! 
Well!      —  donc!    come, 
come!  Nonsense! 
allouer,  to  allow 
allumer,  to  light 
une  alpargate,  fibre  sandal 
un  amant,  lover 
amasser,  to  save 
une  âme,  soûl;    sans  rencon- 
trer —  qui  vive,  without 
meeting  anybody 
améliorer,  to  improve 
amener,  to  bring,  lead  to, 
help  to 
une  amertume,  bittemess 
un  ami,  friend 

amollir  (s'),  to  weaken 
amonceler  (s'),  to  heap  up 
une  amour,  love 
un  amoureux,  lover 
une  ampleur,  fullness,  impres- 
sion 
ananké,  Greek,  fatalité 
une  ancienneté,  years  of  ser- 
vice 
une  annonce,     announcement  ; 
à  1* —  de,  at  the  news  of 
un  annuaire,  see  Notes 

apercevoir,  to  perceive 
un  apéritif,  appetizer 
un  apôtre,  apostle 

apparent,  -e,  obvions,  visi- 
ble 


une  apparition,  appearance 
un  appel,  call,  appeal;    faire 
r— ,  to  call  the  roll 
appeler,  to  call,  summon 
apporter,  to  bring 
apprendre,    to    learn,    in- 
form 
un  appui,  support;    à  1' —  de, 
in  support  of 
appuyer,  to  support;  s' — , 

lean,  rest 
âpre,  eager 
apte,  able,  capable 
ardent,    zealous,    passion- 
ate 
un  argent,  money 
un  argot,  slang 
une  arme,  weapon 
une  armoire,  cupboard 

arracher,    to    wrench,    to 
snatch 
une  arrestation,  arrest 
un  arrêt,  decree 
un  arrêté,  decree 

arrêter,  to  stop,  arrest 
un  arrière-plan,    background, 
rear 
arriver,  to  arrive;   impers. t 
to  happen 
un  arrondissement,  see  Notes 
artificieux,  -se,  sly,  wicked 
une  Ascension,  Ascension  Day 
un  asile,  shelter 

asseoir  (s'),  to  sit  down 
assez,  enough,  rather;   en 
voilà  — ,  that  is  enough 
assidu,  painstaking 
une  assistance,       attendance, 
Company 
assister  à,  to  be  présent  at 
assoiffé,  ravenous 
assommer,  to  knock  down, 
to  blackjack,  murder 
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assumer,  to  assume,  take 
on   one's   responsibility 
or  on  one's  account 
un  atelier,  workshop 

atroce,  terrible 

attaquer,  to  attack,  criti- 
cise 

atteindre,  to  reach,  affect 

attendre,  to  wait  (for), 
await 

attirer,  to  draw,  to  attract; 
—  dans,  to  draw  into 
or  to 

aucun (e),  none 
une  audience,  sitting,  hearing, 
trial;  — correctionnelle, 
correctional     court;      à 
1' — ,  in  court 

aujotud'hui,  to-day,  now- 
adays 
une  aumône,  alms;   demander 
1' — ,  to  beg,  to  ask  for 
alms 

auprès,  near 

autant,  as  much  (many); 
d* —  plus  que,  so  much 
the  more  so,  ail  the 
more  readily  since;  d* — 
mieux,  ail  the  better 

autre,  other;  les  — , 
others;  d* —  part,  from 
another  place;  —  part, 
elsewhere 

autrement,  otherwise; 
more  ;    better 

autrui,  other  people 

avaler,  to  swallow 

avancement,  promotion 

avantager,  to  benefit;  ça 
ne  l'avantage  pas,  that 
is  not  to  his  crédit  or 
that  will  not  benefit  or 
favor  him 


avare,     adj.,     avaricious, 
grasping,  miserly 
un  avenir,  future 

avertir,  to  warn 
un  aveu,    admission,    confes- 
sion 
aveugle,  blind 
avide,  eager,  anxious 
un  avis,  opinion,  ad  vice 
un  avocat,  lawyer,  advocate 
avoir,  to  hâve;    —  envie 
de,   to   be   anxious   to, 
feel  Hke;    y — :    il  y  a, 
there  is    (are);    il  y   a 
deux  ans,  two  years  ago  ; 

—  l'air,  to  seem  or  look; 

—  besoin  de,  to  need; 

—  sur  le  dos,  to  wear; 

—  le  droit  de,  to  be 
entitled  to,  be  permitted 
to;  — raison,  to  be 
right;  — tort,  to  be 
wrong;  y  —  de  quoi, 
to  be  a  reason  for 

un  avoué,  lawyer,  représent- 
ative, attorney 
avouer,  to  confess 


B 

badiner,  to  joke,  to  jest 
Bah!     Pooh! 
un  baiser,  kiss 

baisser,  to  go  down,  lower 

une  balle,  buUet 

un  banc,  bench 

une  bande,  troop 

un  bandit,  rascal 

une  barbe,  beard 

baroque,  grotesque,  queer, 
odd 
le  barreau,  bar 

barrer,  to  close,  bar 
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bas,  low 
une  base,  basis;   pillar 
un  bâtiment,  building 

battre,  to  beat;    se  — ,  to 

fight,  exchange  blows 
beau,     noble,     beautiful; 
avoir  — ,  do  in  vain 
un  beau-frère,  brother-in-law 
bellâtre,  foppish 
bénéfice:     au   —   de,    in 

favor  of 
Bérenger,  a  French  poli- 
tician,  promoter  of  the 
law  of  "  sursis  " 
un  berger,  shepherd 

bernique!    Not  a  bit  of  it! 
une  besogne,  work,  task 
un  besoin,  need;  avoir  —  de, 
to  need 
bestiaux,  m.  pL,  cattle 
bête,  stupid 
une  bête,    beast,    animal;    — 
noire,   nightmare,    con- 
stant fear 
une  bêtise,  stupid  thing 
une  bibliothèque,  library 
une  bicyclette,  bicycle 

bien,  well,  really,  truly 
un  bien,  property,  goods 
bientôt,   soon,  very  soon, 
shortly;   à  — !  good-bye 
for      the    présent!     so 
long! 
une  bienveillance,      kindness, 

sympathy 
une  billevesée,  silly  idea,  day- 
dreaming 
bizarre,      strange,      odd, 

queer,  curions 
blanc,    white;     voix    — , 
see  Notes 
la  blancheur,  whiteness 
un  blessé,  wounded  man 


une  blessure,  wound   " 

bleu,  blue 
un  bohémien,     gypsy,      Bo- 
hemian 
boire,  to  drink 
un  bois,  wood 

bon,  ail  right,  very  well, 
good 
un  bonheur,  happiness 
un  bonhomme,  old  fellow 
une  bonne,  maid,  servant 
une  bonté,  kindness,  goodness 
of  heart 
borner,  to  limit;   se  —  à, 
to  confine  oneself  to 
une  bosse,  bump,  dent 
bossue,  dented 
boudeur,        disappointed, 
angry,  pouting 
une  boue,  mud 
un  bougre,  fellow,  old  chap 
bouleverser,      to      upset, 

overthrow 
boiu*geois,    -e    (adj.),    of 
middle-class   people,   of 
narrow  views,  common 
un  botureau,         executioner; 
heartless  wretch 
bourrer  de,  to  stuff  with 
un  bout,  end 
une  bouteille,  bottle 
une  boutique,  shop 
un  bras,  arm 

brave,   good,  fine  (before 
the  noun);  (after)  brave, 
courageous 
bredouiller,     to     sputter, 

mumble 
brisé    de,    shaken    with, 
upset 
une  brosse,  brush 

brosser,  to  brush 
un  brouillon,  blunderer 
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broyer,   to   break,   crush, 
pound,  grind 
un  bruit,  noise;    faire  du  — , 
to  make  a  stir,  sensation 
brûler,  to  burn 
un  bureau,  office;    — de  ré- 
daction, editorial-office 
un  but,  end,  aim,  purpose 
buté,  -e:    être  — ,  to   be 
stuck  on 
une  butte,  see  Notes 


un  cabinet,  ofifice;  le  Cabinet, 
Cabinet  (governing  body) 
un  cabotin,     stroUing-player, 
ranter 
cacher,  to  hide,   conceal, 
deny 
un  cachottier,  very    mysteri- 
ous  person 
cadre,  frame,  background, 
location 
le  cafard   (slang),  moral  de- 
pression,  homesickness 
une  cafetière,  cofFee-pot,  per- 
colator 
calme,  calm,  stillness;    le 

—  flat,  dead  calm 
une  campagne,  countryside 
une  canaille,    ruffian,     rough- 

neck,  swine 
une  capitulation,       surrender; 
être  prêt  à  des  — ,  to  be 
ready  to  give  way 
un  caractère,  type,  character; 
en  gros  — s,  heavy  type 
(m  printing) 
caresser,  to  pet 
une  carrière,  career,  profession 
«m  carton,    pasteboard    box; 

—  à  chapeaux,  hat-box 


un  cartonnier,  filing-cabinet 
un  casier,  registry,  ledger 
une  cassation,  see  Notes 
casser,  to  break 
causer,    to    speak,     con- 
verse 
une  causette,  talk 

céder,  to  give  way,  yield 
une  cellule,  cell 

certes,  certainly,  of  course, 
indeed 
une  certitude,  évidence 
la  cervelle,     brain,      brains, 
head 
cesser  de,  to  cease 
chacun,  everyone,   every- 
body 
un  chagrin,  grief,  sorrow 
une  chair,  flesh 
une  chaleur,     beat,     warmth, 

enthusiasm 
une  chambre,    room;     —    de 

sûreté,  cell 
un  champ,  field 
une  chance,  good-luck,  luck 
changer,   to   change;     — 
en,  tiirn  into 
un  chapeau,  bat 
chaque,  each 
charger    de,    to   instruct, 
request;    se  — ,  to  take 
charge 
une  chasse,  hunt,  chase 

chasser,  to  hunt;    to  put 

out,  drive  away 
châtier,  to  punish 
un  châtiment,  punishment 
chaud,     -e,    warm;      en- 

thusiastic 
chaussé,  -e,   shod;     être 
mal  — ,  to  hâve  a  poor 
pair  of  shoes 
une  chaussure,  shoe,  footwear 
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un  chef-d'œuvre,     m  a  s  t  e  r  - 

pièce 
un  chemin,  road 
une  cheminée,     mantle-piece, 

fireplace,  chimney 
un  chemise,   shirt;     en   bras 
de  — ,  in  shirt  sleeves; 
—  de  carton,  cover  {for 
documents),  folder 
chercher,  to  look  for 
chéri,  dearest 
un  cheval,  horse 
un  chevalier,     knight,    de- 
fender,  —  errant,  knight- 
errant 
cheveux,  m.  pi,  hair 
un  choc,  shock 

choisir,  to  choose 
choquer,  to  shock 
un  chrétien,  Christian 

C'®,  abbreviation  for  Com- 
pagnie =  Co.,   Company 
un  ciel,  sky,  heaven 
une  circonscription,      district, 

constituency 
une  circonstance,       c  i  r  c  u  m  - 
stance;       circonstances 
atténuantes,     extenuat- 
ing  circumstances 
ciseaux,  m.  pi,  scissors 
im  ciseleur,     carver,     chaser, 

stone-cutter 
une  citation,  sommons 

citer,  to   mention,  recite, 
quote,    to   summon    (m 
court) 
un  citoyen,  citizen 

civil:     en   — ,   in   civilian 

clothes 
clair,  clear,  plain,  évident 
la  clameur,  claraor,  outcry 
une  clarté,   lucidity,  cleamess, 
light 


une  clef,  key;    sous  — ,  under 

lock  and  key 
un  clerc,  clerk;    —  d'avoué, 
solicitor's  clerk 
cloîtré,  shut-in,  immured, 
cloistered 
un  cœur,    heart,  courage;    le 

—  sm*  la  main,  frankly, 
heart  and  souI 

un  coin,  corner 
une  colère,  anger 
une  colle,  paste 

coller,  to  paste,  stick 
combattre,  to  fight,  con- 

tend,  invalidate 
combien,  how  raany,  how 
much 
un  comble,  peak,  climax;    au 

—  de  la  joie,  bubbling 
with  joy 

comme,  how,  as,  like 
comment,  how 
un  commérage,  a  gossip 
un  commerçant,       merchant, 
business  man 
commettre,  to  commit,  do 
un  commis,  shopman,  clerk 
un  commissaire,      commis- 
sioner 
commode,  convenient 
communal,  public 
une  communauté,     c  o  m  m  u  - 

nity,  commonwealth 
une  commune,  district,  town- 
ship 
comparaître,  to  appear 
une  comparution,    appearance 

(in  a  court) 
une  complaisance,  flattery 
un  complaisant,  flatterer, 

time-server 
un  (une)  complice,  accomplice 
comprendre,  to  understand 
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un  compte,       account;        se 
rendre  —  de,  to  notice 
compter,  to  count 
un  concierge,  doorkeeper 
conclure,   to  conclude,  to 
décide 
un  concours,     contest,    com- 
pétition 
une  conciurence,    compétition 
une  condamnation,  conviction 
la  condition,  state,  position, 
condition,  profession 
confondre  :   se  —  avec,  to 
blend  with,  be  the  same 
thing  as 
confus  (e),  ashamed;    être 

— ,  to  feel  ashamed 
connaître,  to  know;  — 
quelqu*un,  to  be  ac- 
quainted  with  some- 
body;  faire  — ,  to  tell, 
mention;  —  de,  hâve 
judicial  power  for 
un  conseil,  advice,  suggestion 

conseiller,  to  advise 
un  conseiller,  councillor 
une  console,  bracket,  table 

constant,  -e,  permanent 
un  constat,  see  Notes 
constaté  (e),  recorded 
constater,    to   learn,    find 
out,  to  record 
une  contenance:     se    donner 
une  — ,  to  assume  an  air 
contenir     (se),    to     hold 

back  one's  feelings 
conter,  to  tell,  relate 
contrarié,  displeased,  put 

out 
contre,   against;     par  — , 
on  the  other  hand 
une  contrebande,  smuggling 
convaincre,  to  convince 


convenir,  to  be  fitting,  to 
suit;    —  de  (or  que),  to 
agrée,    to    acknowledge 
that;  —  à,  to  suit,  please 
convoiter,  to  covet 
convoquer,    to    summon, 
cite   {in  court),  to  con- 
voke,  call  together 
un  copeau,  chip,  shaving 
un  cordon,  cord,  ribbon 
un  corps,  iDody 
un  côté,  side;  de  mon  — ,  for 
my  part,  as  for  me 
coucher  (se),  to  lie  down, 
go  to  bed 
une  coulisse,  wing  of  théâtre 
un  couloir,  corridor 
un  coup,    blow,    assault;     — 
d'éclat,  startling  tricks; 
—  de  passion,  burst  of 
passion 
coupable,    guilty;     un(e) 
— ,  a  guilty  person 
un  coupe-papier,    paper-knife 

couper,  to  eut 
une  coupole,  cupola,  dôme 
une  covu*,  court 

courant:    être  au  — ,  to 
know     of,    to     be    in- 
formed 
une  courbette  :    avec  des  — s, 
bowing  and  cringing 
courir,  to  run 
couronner,  award  a  prize, 
to  crown 
un  courrier,  mail 
un  cours,  course,  stream 
un  couteau,  knife 
coûteux,  costly 
coûter,  to  cost 
un  couvert,  cover;    un  dîner 
de  neuf  — s,  a  dinner  for 
nine  guesta 
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un  crayon,  pencil 
un  créancier,  creditor 
créer,  to  create 
crever:   —  {or  mourir)  de 
faim,  to  die  of  hunger; 
cela    crève    les    yeux, 
that's  so  obvious 
un  cri,  cry,  shouting 
croire,  to  believe 
croître,  to  grow 
un  croquis,  sketch 
une  croyance,  belief 

cru,  see  Notes 
une  cuisine,   kitchen,   cookery 
cuisiner,  see  Notes 
curieux,  strange 


dame!  y  es,  indeed 
un(e)      damné(e),     damned 
(person) 
débarrasser,  to  get  rid  of 
un  débat,  debate,  proceeding 
débattre,  to  struggle 
débile,  feeble 
un  débiteur,  debtor 

debout  (adv.),  standing 
un  débris,     ruin,     fragment; 
—  d'aliments,  scraps  of 
food 
un  début,  beginning,  appear- 
ance,  of  the  first  ones; 
troisième — ,  third    ap- 
pearance 
débuter,  to  begin 
déceler,  to  disclose,  reveal 
décharge:   à   — ,  for   the 

défense 
décidé,    -e,    determined, 
stubborn 
im(e)  déclassé,  -e,  outcast,  no 
longer  fitted  for  the 


social  class  to  whicb 
he  belongs 
déconcerté,  confused 
déconsidérer,  to  discrédit, 
dishonor 
un  décor,  scenery,  setting 
découvrir,  to  discover 
décrocher,     to    unfasten. 
See  Notes, 
un  défaut,  fault,  failing 

défendre,  to  défend;   cela 
peut  se  — ,  that  can  be 
proved 
la  déférence,  respect 

déférer    à,    to    denounce, 

to  report  to 
définitivement,  positively 
une  déformation,     déforma- 
tion, abuse 
déformer,  to  distort,  aller 
dégager  (se),  to  free  one- 
self 
un  dégoûté,  malcontent 

dehors,  outside,  outdoors 
déjeuner,  to  lunch 
un  délai,     time,     delay;      — 
d'appel,  period  of  time 
for  appeaUng 
un  délice,  delight,  pleasure 
délier,     to     untie.       See 
Notes 
un  délinquant,  offender 
un  délit,    misdemeanor;    — s 
de  contrebande,  sraug- 
gling   offenses;    en   fla- 
grant — ,  in  the  very  act 
of   (in  flagrante  delicto); 
le    corps    du    — ,    the 
offense  itself 
délivrer,  to  free,  release; 

délivré,  -e,  relieved 
demain,  to-morrow;  à  — , 
I  will  see  you  to-morrow 
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démentir  (se),  to  retract 

oneself 
demeurer,  to  stay,  remain, 

live 
une  démission,       résignation; 

donnez  votre  — ,  send 

in  your  résignation 
une  dénégation,  déniai 

dénicher,  to  ferret  out,  dig 

up 
dénouer,    to    untie,    con- 

clude  (a  play),  solve 
dépasser,  to  protrude;  — 

un  peu  la  mesiu*e,  to 

overstep    the    mark    a 

trifle 
une  dépêche,  telegram 

dépêcher  (se),  to  hasten, 

hurry 
déplier,  to  unfold 
un  déploiement,  display,  un- 

folding,  development 
déposer,  to   deposit,  pre- 

fer;    — une  plainte,  to 

register  a  complaint 
une  déposition,   déposition, 

testimony 
un  député,  deputy 

déranger,  to  bother,  dis- 

turb,  annoy 
dernier,  last 
dérober,  to  steal;  se  — ,  to 

escape,  to  hide  oneself 
derrière,  behind 
dès,  from 
désavouer,  to  disown,  dis- 

avow,     repudiate,     dis- 

claim 
désemparer,  to  leave,  to 

quit;    sans  — ,   imme- 

diately 
uii(e)  déserteur,    -euse,     dé- 
serter 


désespérant,  hopeless 
un  désespoir,  despair 
un  déshabillage,  undress 
désigné,  designated;   tout 
— ,  naturaliy  indicated 
or  fitted  for 
désigner,    to    point    out; 
être    —    pour,    to    be 
promised 
désobligeant,  unpleasant 
désoler  (se),  to  be  down- 
hearted,  to  worry  one- 
self 
désolé,  sorry 
desservir,  to  serve,  to  try 
to  injure 
un  dessinateur,         designer, 
draughtsman 
dessiner,  to  draw,  design 
détourner    (se),    to    turn 

aside  or  away 
détruire,  to  destroy 
dévaliser,  to  rob 
devenir,  to  become 
déverser,     to     pour,     to 

empty 
deviner,  to  guess 
devoir,  must,  to  bave  to, 
ought  to,  be  obliged  to; 
owe 
un  devoir,  duty,  task 
un  dévouement,  dévotion 

dévouer,  to  dévote 
un(e)  dévoyé,    -e,     one     led 
astray,  mistaken  person 
un  diable,  devil 
un  dieu,  God,  Almighty 
digne,  worthy,  deserving, 

respected 
dire,  to  speak,  tell,  say; 

—  du  mal,  to  speak  ill 
diriger,  to  direct 
disparaître,  to  disappear 


224 


VOCABULARY 


une  disparition,         disappear- 
ance,  death 
disposer:     se    —    à,    tx) 
make  ready  to  {or  for) 
une  dispute,  quarrel 

dissiper,  to  scatter,  dispel 
distraitement,      absently, 

distractedly 
distribuer,    to   distribute, 
dispense 
la  divination,  divination, 
guessing 
dix,  ten 
un  docteur,    doctor;     —    en 

droit,  doctor  of  laws 
un  doigt,  finger 
un(e)  domestique,  servant 
donner,  to  give 
dorénavant,  from  now  on, 
henceforth 
un  dos,  back;   mettre  sur  le 
—  de,  to  put  the  blâme 
on  one's  sboulders 
un  dossier,  brief 
une  dot,  dowry 
un  douanier,  custom  officer 
doubler,  to  double;   se  — 
de,  to  be  reinforced  by, 
strengtbened  by 
doucement,  gently 
une  douceur,  gentleness 
une  douleiw,  grief 

douloureux,   -se,   painfui 
douter,  to  doubt;  se  —  de, 

to  suspect 
doux,    sweet,    kind,    ten- 
der 
un  doyen,  dean,  oldest,  senior 
un  drap,  sheet.     See  Notes 

droit,  right 
un  droit,  right,  law 
une  droiture,  integrity 
dur,  hard,  harsh 


une  diuée,  duratîon 
durer,  to  last 

£ 

une  eau,  water 

ébranler,  to  shake,  shrug 
un  écart,   error,    fault;    être 
laissé  à  1' — ,  to  be  left 
to  oneself 
écarter,  to  sépara  te;    s* — 
de,  to  edge  away,  avoid; 
withdraw  ;     —    l'enve- 
loppe, to  open  the  wrap- 
per 
un  échafaud,  scaffold 

échapper,  to  escape 
une  échéance,  expiration,  ma- 
turity,  time  for  payment 
éclaircir,  to  enhghten 
un  éclat,  outburst;    avec  — , 
vehemently 
éclater,  to  burst  out 
une  école,  school 
économe,  thrifty 
économiser,  to  save 
écouter,  to  hsten 
écrasant,  crushing 
écraser,  to  crush,  do  for 
écrier  (s*),  to  exclaim 
écrire,  to  write 
une  écritiu'e,  writing 
un  écrivain,  writer 
un  écrou,  see  Notes 

écrouler      (s*),     to     fall 

through 
effaré,  terrified 
un  effet,    effect;     rude    — , 
great  effect;    en  — ,  in 
fact 
efforcer  (s'),  to  endeavor, 

exert  oneself 
effrayer,  to  frighten 
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efifroyable,  frightful 

égal,  equal 

égalitaire,  levelling,  based 

on  equality 
un  égard  :     à   votre   — ,    to- 

wards  you 
égarer,    to    wander;      se 

laisser  — ,  to  allow  one- 

self  to  be  led  astray 
une  église,  church 

égorger,  to  eut  the  throat, 

slaughter 
un  élan,  impulse,  enthusiasm 
élastique,  springy,  elastic 
électoral,  -aux,  électoral 
élever,  to  bring  up,  raise; 

s* —  au-dessus    de,   to 

keep  oneself  above 
une  élite,     chosen    body,   the 

elect 
éloigner,  to  remove,  send 

away 
un  embarras,     trouble,     em- 

barrassment;  tiref  d' — , 

to  save  some  trouble  for 
embêté,  -e,  bothered,  an- 

noyed,  worried,  troubled 
embêtant,       annoying, 

stupid 
émettre,  to    issue,   utter, 

express,  state 
emmener,  to  lead  to,  take 

to,  take  away,  conduct 
emmitouflé,  swathed, 

muffled 
émouvant,  -e,  touching 
émouvoir,  to  stir  up,  rouse 
empêcher,     to     prevent, 

stop,  hinder 
emplir,  to  fill 
empoisonné,        poisoned, 

contaminated 
emporter,  to  carry  away. 


triumph;    s* — ,  to  lose 

one's     temper,     to     be 

carried  away  by  anger 

une  empreinte  (de  pieds),  foot- 

print 
un  empressement,  eagerness, 
spécial  attention 
empresser,  to  hasten 
emprunter,  to  borrow 
ému,  moved 
un  émule,    rival,    competitor 
encore,    still,    yet,    also; 
mais  — ,  and  yet;  mais 
qu* — ,  but  also  that 
endormi,  asleep 
endosser,  to  put  on 
un  enfer,  hell 

enfoncer,  to  break  down, 

force  in 
enfuir  (s*),  to  run  ofF 
engager,     to     advise,     to 

begin 
engagé,  involved 
un  engrais,  fertilizer 

enivrer  (s'),  to  get  drunk 
enlever,  to  remove,  sweep 
away,    conquer;    —    à, 
take  from,  dispossess 
un  ennui,    boredom,    annoy- 
ance,  trouble 
ennuyer,  to  weary,  annoy; 
ennuyé,  wearied 
une  enquête,    inquiry,    police 
inquiry 
enragé,  mad,  crazy 
enrober,  disguise 
un  enseignement,     teaching, 
instruction 
ensemble,  together 
un  ensemble,  a  whole  séries, 
total 
entacher,  to  stain,  affect 
entendre,  to  hear,  under- 
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stand;    — Pinculpé,    to 
question  the  accused 
un  entêtement,  obstinacy 
entêter    (s'),    to    be    ob- 
stinate,  to  stick  to 
un  entourage,  surroundings 
entre-b  ailler,      to      open 

slightly,  set  ajar 
entreprendre,    to    under- 

take 
entretenir,   to  keep,   pré- 
serve 
un  entretien,  interview 

entrevoir,  to  catch  sight  of 
une  envie,  désire 

envisager,  to  consider 
envoler  (s'),  to  fly  away 
envoyer,     to     send;      — 
chercher,  to  send  for 
une  épaule,  shoulder;  hausser 
les  — s,  to  shrug  one's 
shoulders 
éperdument,  desperately 
épouser,  to  marry,  wed 
épouvantable,       frightful, 

dreadful 
époux:    les   — ,   husband 
and  wife,  married  couple 
une  épreuve,  example,  sample 
éprouver,  to  feel,  expéri- 
ence 
une  équité,  equity 
errer,  to  wander 
escrimer  (s*),  to  try  hard 
un  escroc,  swindler 
un  espace,  space,  room 

espèces    monnayées      (/. 
pL),  hard  cash 
un  espérance,  hope 
espérer,  to  hope 
un  esprit,   mind,   wit,   spirit; 
un    —    étroit,    narrow- 
minded  person 


esquisser,  see  Notes 
un  essai,  attempt 

essayer,   to   try;     s* —   à, 

to  endeavor  to,  try  to 
essuyer,  to  wipe 
estimer,  to  think,  be  con- 
vinced;     s* —   heureux, 
think  oneself  lucky 
un(e)  estropié,  -e,  a  cripple 
établir,        to       establisb, 

prove 
étaler,  to  display,  expose 
un  étang,  p)ond 
un  état,      State,      profession, 
condition;     des    grâces 
d* — ,  natural  abiUty 
un  été,  summer 

éteindre,     to     extinguish 
éteint,    -e,    extinguished, 
dead,  extinct 
une  étiquette,  label 

étonner,  to  astonish 
étoiurdir,  to  astound,  con- 
fuse 
un  étranger,     stranger,     for- 

eigner;   à  1' — ,  abroad 
un  être,  créature,  being 

être,  to  be;    —  tenu  de 
or  à,  to  be  obhged  to; 

—  étranger  à,  to  hâve 
nothing    to     do     with; 

—  au  courant,  to  be  in- 
formed,  know 

étreindre,  to  bind,  grasp, 

oppress 
étroit,  narrow,  limited 
étudier,  to  study 
éventrer,  to  butcher 
évidemment,  evidently 
éviter,  to  avoid 
exactitude,       correctness, 

trutlifulness 
exalté,  -e,  exalted 
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un  exemplaire,     spécimen, 

copy 
exiger,     to     require,     de- 

mand 
expier,  to  expiate,   atone 

for 
expliquer,  to  explain 
exposer,  to  expose,  reveal, 

explain;    s* —  à,  to  lay 

oneself  open  to 
exprès,  purposely 
exténué,    exhausted;     — 

de  fatigue,  in  a  state  of 

exhaustion 
un  extrait,  extract,  abstract, 

copy,  abridgment,  state- 

ment 
extorquer,  to  extort 
évoluer,    to    go    through 

évolutions 


un  fabriquant,  maker,  manu- 
facturer 

fâcher    (se),    to    become 
angry 
une  façon,  way,  manner 
un  factionnaire,  see  Notes 

faible,  weak 

faillir,  to  be  on  the  point 
of 
une  faim,  hunger 

faire,  to  do  or  make;  — 
4-  m/.,  to  cause  to,  cause 
to  be  donc,  order  some- 
thing  done;  —  entrer, 
to  show  in;  — quel- 
ques pas  vers,  to  take  a 
few  steps  towards;  — 
son  droit,  to  study  law; 
—  demander,  to  ask  for, 
send  for;    — du  bien. 


to  do  good;  — arranger 
en,  to  bave  made  into 
a  ...  ;  se  —  à,  to  get 
used  to;  —  de  la  peine, 
to  hurt  one's  feelings,  to 
pain,  torment;  — peiu:, 
to  frighten;  — jour,  to 
be  dayUght;  —  sa  peine, 
to  serve  one's  sentence; 
—  semblant  de,  to  pré- 
tend, to  feign;  — au- 
tant, to  do  the  same  (as 
much  of  it)  ;  —  du  che- 
min, to  progress;  — 
défaut,  not  to  appear 
in  coiu*t;  tout  fait,  ready 
made;  — ■  sien  (sienne), 
to  adopt 
un  fait,  fact;  sur  le  — ,  in  the 
act  of 
falloir,  to  be  necessary, 
must  (bave),  need, 
want,  to  bave  to 
fané,  -e,  faded 
une  fantaisie,  fancy 

fantaisiste,         whimsical, 
odd,  improbable 
un  fantôme,  pbantom 
la  faute,  fault,  mistake;   par 

la  —  de,  because 
un  fauteuil,  armchair 
faux,  fausse,  false 
favoris,  m.  p/.,  whiskers 
féliciter,  to  congratulate 
une  fenêtre,  window 
une  ferme,  farm 

fermer,  to  close 
une  fermeté,  firmness 
une  fête,  holiday,  feast 
un  fétiche,  fetish 
un  feu,  fire;  faire  le  coup  de 

— ,  to  fire  guns,  shoot 
une  feuille,  sheet,  newspaper 
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feuilleter,    to    tiirn    over 

forcer,  to  oblige;    se  voir 

the  pages 

forcé,  to  be  obliged 

un  feutre,  felt 

un  forfait,  crime 

ficeler,  to  tie  up  (with  a 

fort,    strong,    big;     very; 

string) 

—  de     mon    droit,    on 

ficher     ifam.),    to    give; 

the     strength     of     my 

—  la    paix     ifam.),    to 

right 

leave  alone,  not  to  dis- 

fou,  folle,  mad,  insane 

turb.    See  Notes 

la  foudre,  thunderbolt 

fidèle,  faithful 

fouetter,    to    whip.     See 

fier,  proud 

Notes 

une  fierté,  pride 

fouiller,  to  ferret  into 

une  fièvre,        fever,        désire, 

la  foule,  crowd 

anxiety,  rush 

iouimiy  to  give,  provide. 

figurer  (se),  to  imagine 

furnish 

une  fille,        daughter,        girl; 

une  fourrure,  fur 

vieille  — ,  spinster,  old 

un  foyer,  hearth,  home 

maid 

frais,  fresh,  new 

une  fin,  end,  aim 

frapper,  to  strike,  knock; 

un  flair,  see  Notes 

condemn 

flamber,  see  Notes 

fréquenter,  to  attend 

flanquer,  see  Notes 

une  fripouille,  rogue,  rascal 

fléchir,  to  bind 

froid,  cold,  frigid 

une  foi,  faith;    ajouter  —  à. 

froisser,  to  offend,  hurt 

to   belle ve,   give   crédit 

frotter,  to  rub 

to 

fuir,  to  run  away,  flee 

une  fois,  time,  once 

une  fuite,  ffight;  prende  la  — , 

une  folie,     madness,     foolish- 

to  escape,  run  away 

ness;     folies     (/.    pL), 

fur  :  au  —  et  à  mesure,  as, 

foUies,  distractions 

in  proportion 

foncer,  see  Notes 

fusiller,  to  shoot 

une  fonction,    duty,    function, 

office 

G 

le  fond,     foundation,    basis. 

back-stage;  au   — ,   see 

gagner,  to  eam;    to  win; 

Notes 

to  save 

un  fondateur,  founder 

un  gaillard,  fine  fellow 

fonder,  to  found 

un  gain,   gain;    âpre   au  — , 

un  forçat,  convict 

greedy  for  gain 

une  force,     strength,     might; 

galvaniser,    to    galvanize. 

à  toute  — ,  at  any  price; 

harden  against 

sans      — ,      hesitating. 

une  gambade,  gambol,  antic 

without  conviction 

un  gamin,  youngster                            j 
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garantir,  to  assure,  guar- 
antee 
un  garçon,    boy,    fellow;    — 
très  distingué,  man  full 
of  talent 
un  garde,      warden,      guard; 
prends  — ,  take  care 
garder,  to  keep,  retain 
une  gare,  station 
un  gars,  fellow 
un  géant,  giant 
un  gendarme,  policeman.  See 

Notes 
une  gêne,  annoyance,  embar- 
rassment 
gêner,  to  embarrass;   être 
gêné,  to  be  pressed  for 
money;    ne  pas  se  — 
poxu:,  to  . . .  very  freely 
{do  a  thing) 
un  genou,    knee;    à   — x    on 

one's  knees 
les  gens     (m.     pi),    people; 
honnêtes     — ,    upright 
people;  petites  — ,  poor 
or  low  class  people 
germer,  to  sprout,  spring 
up 
un  geste,  gesture,  action 
gifler,  to  slap,  strike 
un  glaive,  sword 

glisser,  to  slip;   se  — ,  to 
creep,    slip;     —    dans 
l'esprit,  to  hint  at 
une  gloriole,  vainglory 

gonfler,  to  swell,  inflate 
un  goût,  taste 

goûter,    to    enjoy,    taste; 
se  — ,  to  be  enjoyed 
une  grâce,  pardon 
grandir,  to  grow 
gratuit,  -e,  gratuitous,  free 
of  charges 


le  gré,      liking,      gratitude. 

See  Notes 
un  greffe,  record  office 
un  greffier,  recorder 
une  griffe,  clutch 

griser,  see  Notes 
un  grog,  high-ball 

grogner,  to  grumble 
guère,  scarcely,  hardly 
guérir,  to  cure 
une  guerre,  war 

guetter,  to  watch,  spy  on, 
keep  an  eye  on 
une  gueuse,  ragamuffin,  hussy; 
c'est    une    — ,    la    loi, 
the  law  is  hideous 


habile,  able,  clever 
une  habilité,  skill 

habiller,    to    dress;     s' — , 
to  dress  oneself,  to  get 
dressed 
un  habit,    coat,    clothes;     — 
noir,  evening  clothes 
'haïr,  to  hâte 
'harceler,  to  badger,  harass 
un  'hasard,  chance,  hazard 
une  'hâte,  haste 

'hâter,  to  hasten 
un  'haussement,  shrug 

'hausser,  to  raise;  se  —  à, 

to  lise,  be  elevated 
'haut,     high,     important, 
loud;     de    — ,    loftily; 
là-haut,     above;      tout 
— ,  aloud 
une  'hauteur,  height 

'hein!  eh! 
une  heure,  hour,  time,  o'clock; 
tout    à    1' — ,   (of  future 
or  past  time)  just  now, 
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presently,  a  little  while 

incendié,  -e,  burning;^ — 

ago;    à    la    bonne    — ! 

de,  afire  with 

good!  splendid!  so  much 

incliner  (s'),  to  bow,  sub- 

the  betterl 

mit 

heureux,  happy 

inconnaissable,     unknow- 

hier,    yesterday;     avant- 

able 

— ,  the  day  before  yes- 

une inculpation,    accusation 

terday 

un(e)  inculpé  (e),  the  accused 

un  hiver,  winter 

une  inciuie,  carelessness,  heed- 

une  *honte,    shame,    disgrâce; 

lessness 

avoir  — ,  to  be  ashamed 

une  indignité,      unworthiness. 

»hors,  without;    —  de  la 

infamy 

présence  de,  in  the  ab- 

une indolence,  nonchalance 

sence  of 

inépuisable,        inexhaust- 

un  huissier,  bailiff 

ible 

humble,  humble,  modest, 

infidèle,  unfaithful 

obscure,  unknown;    les 

influent,  influential 

— s,  the  poor 

ingénu,    -e,    candid,    in- 

'hurler,  to  yell,  shout,  howl 

genuous 

inique,    odious,    unright- 

I 

eous 

injiuier,  to  insuit 

ici,  hère;   jusqu' — ,  up  to 

inquiéter:      s* —    de,    to 

now 

care  for,   worry  about. 

ignorer,  to  be  ignorant  of 

trouble  oneself  about 

imaginer,  to  devise,  ima- 

une inquiétude,  worry 

gine,  fancy 

inscrire,    to    inscribe,    re- 

un imbécile,  a  fool 

cord 

une  impasse,  bUnd  alley 

insoucieux,  -euse  de,  in- 

impliquer,    to    implicate. 

diffèrent    to,  disregard- 

imply 

ing 

importer,  to  matter 

installer    (s*),    to   install. 

imposer  (s*),  to  be  neces- 

to  seat  oneself,  to  sit. 

sary,   required;     en   — 

to  arrange 

à,  to  impress 

une  instigation,       instigation. 

une  imprévoyance,      lack      of 

suggestion 

foresight 

un(e)  instituteur,    -triée. 

imputer,       to       impute, 

teacher,    instructor 

charge,  put  the  blâme 

une  instruction,    examina tion. 

on 

See  juge 

inamovible,  unremovable, 

instruit,  -e,  leamed  {per- 

permanent 

son)  ;    siu- — ,  excessively 

inattendu,  unexpected 

leamed,  over-ieamed 
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interdire,       to       forbid, 

suppress 
intéressé,  -e,  avaricious, 

grasping 
interjeter  appel,  to  lodge 
an  appeal 
une  interpellation,  summons 
un  interrogatoire,    interroga- 
tory,  cross-examination 
interroger,     to    question, 
examine 
un  intrigant,  wire-puUer 

inutile,  useless 
un  invité,  guest 

invoquer,   to   cite,   plead, 

invoke 
invraisemblance,  improb- 

ability 
irriter,    to    get   on    one's 

nerves,  irritate 
isoler  (s*),  to  live  alone, 
isolate  oneself 
une  ivresse,  intoxication  ;   ex- 
altation 


jadis,  formerly 
jalousement,    jealously 
un  jardin,  garden 
jatme,  yellow 
jeter,  to  throw,  cast 
un  jeu,  play.    See  Notes 

jeime,  young 
une  jeunesse,  youth 
un  jocrisse,  simpleton 

jouer,  to  play;  —  sur  les 
mots,  to  juggle  with 
words;  —  la  comédie, 
to  assume  an  air 
un  jour,  day;  d*im  —  à 
Pautre,  any  day  now 
Jourdain:    monsieur   — , 


the  main  character  of 
Molière's  Le  Bourgeois 
gentilhomme 

un  journal,  newspaper,  jour- 
nal 
une  joiu^née,  day,  day's  work 

un  judas,    traitor,    hypocrite 

un  juge,  judge;  —  d'instruc- 
tion, examining  magis- 
trate 

un  juré,  juryman 
jurer,  to  swear 
jusque,    up    to;     jusqu'à 

présent,  so  far 
justement,  precisely,  just 
because 

le  justiciable,  he  to  whom 
justice  is  administered 

le  justicier,  the  judge  who 
administers  justice 


là!  there! 

lâche,   adj.,   base,   mean, 
loose 
un  lâche,  coward 

laisser,  to  let,  allow 
une  lame,  blade 

lancer,  to  launch 
une  langue,  language,  tongue, 
—  de  sauvage,  barbarian 
language 
un  lapin,  rabbit.    See  Notes 
une  larme,  tear 

las,  -se,  tired 
une  lectvu'e,  reading 

léger,  -ère,  Kght,  slight 
un  lendemain,   morrow,   day 
after 
lent(e),  slow 
lentement,  slowly 
une  lenteur,  slowness,  delay 


232 


VOCABULARY 


lever,    to    raise;     se    — , 
anse;  levé(e),  risen 
un  lever  de  rideau,  curtain- 

raiser 
les  leurs,    (les   miens,    etc.), 
the    members    of    their 
(my,  etc.)  family 
libre,  free 
libre-penseur,  -euse,  free- 

thinker 
lié,  -e,  connected 
un  lieu,  place,  ground,  spot; 
reason;    ordonnance  de 
non ,    order    of   dis- 
miss al  ;     reconnaître 
les    — X,    to   look    (in- 
spect)  the  place;    avoir 
— ,  to  happen;  avoir  — 
de,  to  hâve  a  good  rea- 
son for;  y  avoir  lieu  de, 
to  be  a  good  reason  for 
une  lieue  (league),  4  kilometers 
une  lingerie,  linen-closet 

lire,  to  read 
ime  lit,  bed 

livrer,    to    wage,    deliver, 
give  away 
une  loi,  law 
loin,  far 

lors  de,  at  the  time  of,  on 
the  occasion  of 
une  limiière,  light 

lundi,  Monday 
une  lutte,  struggle 

lutter,  to  struggle,  fîght 
un  luxe,  luxury 

M 

une  machine,  thing 
une  main,  hand 
une  maison,  bouse;  —  d*arrêt, 
detention-house 


une  maîtresse,  mistress,  lover 

makhila,  see  Notes 
un  mal,  barm,   damage;   dif- 
ficulty;      evil,     trouble; 
parler  —  {or  en  — )  de 
quelqu*im,   to  speak  ill 
of  somebody;  causer  du 
— ,  to  do  ill  or  damage 
malade,  sick,  ill 
une  maladie,  disease 

maladivement,  sickly,  un- 
healthily 
un  malandrin,  brigand,  high- 

wayman 
une  malechance,  bad  luck 
une  malédiction,  curse 
malgré,  in  spite  of 
un  malheur,  misfortune 

malheureux,    adj.,    unfor- 
tunate,  unhappy 
un(e)  malheureux  (se),  an  un- 

fortunate  person 
un  malin,  a  crafty  fellow 
un  mandat,    order;     —    de 
dépôt,  order  for  déten- 
tion 
manger,  to  eat;     mangé 
aux  vers,  moth-eaten 
une  manière,     manner,     way; 
faire    des   — s,    to    ex- 
aggerate,  put  on  airs 
un  manque,  lack 

manquer,    to    miss,    fail; 
—  de,  to  lack  of 
un  marchand,  merchant 
un  mari,  husband 
une  marine,  navy 
une  marque,   mark,   sign;    de 
— ,  notorious 
marquer,  to  show,  mark 
un  martjrre,  martyrdom 
la  masse,  crowd  ;  —  du  pub- 
Uc,  the  gênerai  pubhc 
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un  matûiy  momîng 
un(e)  maudit  (e),  accursed  one, 
cursed 
mauvais,  bad,  wicked 
une  méchanceté,  wickedness 
méchant,     wicked,     mis- 

chievous 
mécontent,   dissatisfied 
un  mécontentement,  dissatis- 
faction 
méditer,      to      meditate, 

plan 
mégarde:     par   — ,    acci- 

dentally 
même,  same  {before  noun)  ; 
very     {after     noun); 
quand  — ,  even  then 
menacer,  to  threaten 
une  ménagère,  housekeeper 
la  mendicité,  mendicity, 

beggary;      un     profes- 
sionel  de  la  — ,  a  pro- 
fessional  beggar 
mendier,  to  beg  for 
mener,  to  lead 
un  mensonge,  lie 
un  menteur,  liar 
un(e)  menteux  (euse),  liar 
mentir,   to  lie,   to  tell   a 
lie 
un  menu,  menu 
un  menuisier,  joiner,  carpen- 
ter 
méprendre    (se),    to    be 
mistaken 
le  mépris,  contempt 
une  mère,  mother;    petite  — , 
motherkins 
mériter,  to  deserve 
une  mésaventiue,  misfortune 
un  métier,  trade,  profession, 

job,  work 
un  mètre,  meter,  yard 


mettre,  to  put,  to  place, 

to  put  on;   se  —  à,  to 

begin  to 

un  meuble,  pièce  of  fumiture 

mieux,    better;     tant   — , 

so  much  the  better 

une  migraine,    nervous    head- 

ache 
un  milieu,  environment,  sur- 
rounding;        class       of 
people 
militant,  -e,  propagandist, 

militant 
mimer,  to  mimic,  to  re- 
hearse 
le  ministère,    ministry;     — 
public,  State  attomey 
minuit,  midnight 
une  mise,  putting,  sending 
un(e)  misérable,  wretched  per- 

son,  wretch 
une  misère,    trouble,    misery, 
poverty 
mi-voix,  low  voice,  whis- 
per 
un  mobile,  motive 
une  mode,  fashion 
un  modèle,  example,  model 
modeste,       unpretending, 
without  luxury 
la  modicité,     modicum,    in- 
suffîciency 
modifier,  to  change,  alter, 

modify 
mœurs  (/.  pL),  manners, 
customs,  habits;  femme 
de    —     légères,     Ught 
woman 
un  moi-même,  self 
moindre,  least 
moins,      less;       au      — , 
at  least,  at  ail  events 
un  mois,  month 
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mollement,   wîthout   con- 
viction, feebly 
un  moment,    moment,    time; 
du  —  que,  while,  since 
mondain,      -e,      worldly, 
fashionable;   à  la  — ,  in 
a    worldly,    fashionable 
way 
un  monde,     world,     society; 

tout  le  — ,  everybody 
un  monopole,  monopoly 
une  montagne,    mountain 
monter,  to  rise,  mount;  — 

de,  exude  from 
montmartrois,       -e,       of 
Montmartre     (a     bohe- 
mian  district  of  Paris) 
une  montre,  watch 

montrer,  to  show,  demon- 

strate 
moquer:     se    —    de,    to 
laugh  at;    s*  en  —  pas 
mal,  not  to  care  at  ail 
une  mort,  death 
un  mot,  Word;    im  gros  — , 
bad  Word 
mouiller,  to  moisten;    se 
faire  —  la  moustache, 
to  be  kissed  with  tears 
mourir,  to  die 
un  mouton,  sheep 
un  moyen,    means,    way;     il 
n*y  avait  pas  — ,  it  was 
impossible 
la  moyenne,  average 
un  mythe,  myth 

N 

une  naissance,  birth 

naître,  to  be  bom 
une  naïveté,  simplicity,  naïv- 
ety 


la  naphtaline,  naphtba  balls 
napoléonien,   referring   to 

Napoléon;  code  — ,  the 

System  of  laws  drawn  up 

by  Napoléon 
né,    bom;     d'où    est    — 

mon  . . .,     which     gave 

rise  to  my  .  .  . 
néfaste,  fatal,  baneful 
négliger,  to  neglect 
net,  clear 
nier,  to  deny 
noir,       black;        tableau 

poussé  au  — ,  pessimis- 

tic  picture 
nombreux,  numerous 
une  nomination,    appointment 
un(e)  nommé, (e),    a    certain; 

le  — ,  the  said 
nommer,       to       appoint; 

name 
non-Ueu,  see  Notes 
noté,  noted;    être  mal  — , 

to  eam  a  black  mark,  to 

be  blackballed 
nouveau,  new 
une  nouvelle,  news 
un  nuage,  cloud 
une  nuit,  night 

nul,    nobody,    somebody, 

anybody 


un(e)  obligé  (e),   a    debtor    (of 
gratitude) 
obsédant,    -e,    besetting» 

worrying 
obséquiosité  :      avec     — , 
obsequiously 
im  œil,  eye 
une  œuvre,  work 

officieux,  -se,  officiai 
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une  ombre,    shadow;     laisser 
dans  1* — ,  to  keep  in  the 
dark 
une  opportunité,  advisableness, 

opportunity 
une  ordonnance,  order 
un  ordre,  order,  kind,  sort 
une  oreille,  ear;    tendre  V — j 

to  listen  attentively 
un  orgueil,  pride 
un  orphelin,  orphan 
un  os,  bone 

oser,  to  dare 
un  oubli,  oversight,  omission 
oublier,   to   forget;    s* — , 
to  speak  toc  much,  to 
lack  déférence 
outre,    beyond;     en    — , 
moreover,  besides;  pas- 
ser — ,  to  proceed,  go 
further 
ouvert,  -e,  opened;    tout 
— ,  wide  open 
un  ouvrage,   work,    needle- 
work 
ouvrier,  adj.,  working 
un(e)  ouvrier  (ère),  workman, 
working-man   (-woman) 
ouvrir,  to  open 


païen,  pagan 
un  paillard,     rogue,     happy- 

go-lucky  fellow 
im  pain,  bread 
une  paix,  peace 
le  Palais,     coiu-t;      —     de 

justice,  law  courts 
un  pan  coupé,  niche 
un  paquet,  bundle,  package 
paraître,     to     seem;      il 
paraît,  it  seems 


parbleu!  (exclamation)  in- 
deedl    I  should  hope  sol 

par-dessus,  over 

pareil,  -le,  such  (a),  hke, 
same 

parier,  to  bet,  think 

parler,  to  speak,  talk;   en 

—  à  son  aise,  to  speak 
of  it  without  concem; 
tu  parles!  (familiar) 
Indeed!     You're  righti 

parmi,  among 
une  parole,      word,      speech; 
avoir  un  réel  talent  de 
— ,    to    be    a    brillant 
orator 
un  parquet,  bar  (at  law) 

partager,  to  share 
un  parterre,  pit  (of  théâtre) 
particulier,  -ère,  private 
partir,  to  leave,  départ 
parvenir,  to  get  on,  suc- 
ceed,  arrive 
un  passant,  passing  stranger, 
passer-by 
passer,   to    pass;    se   — , 
to  happen;    se  —  de, 
to  do  without;   —  une 
robe,  to  slip  a  robe  on; 

—  outre,  to  proceed,  go 
further 

une  paternité,    fatherhood, 

patemity 
un  patron,  boss,  employer 

pauvre,  poor 
un  pavé,  paving-stone 

payable  en  viager,  taking 

the  form  of  a  life  annuity 

un  pays,     country,     district, 

région 
un  paysan,  peasant 
une  peccadille,  peccadillo,  very 
small  sin 
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pêcher,  to  sin,  to  do 
wrong;  tu  pêches  seule- 
ment par  excès  de  scru- 
ples,  your  only  failing  is 
that  you  are  too  scru- 
pulous;  croire  — ,  to 
think  it  is  a  crime 
peindre,  to  paint 
une  peine,  penalty,  hiirt,  pain; 

à  — ,  scarcely,  barely 
une  peinture,  painting 

pendre,  to  hang 

une  pensée,  thought 

penser,  to  think 

un  penseur,  thinker 

perdre,  to  lose,  waste;   se 
— ,  to  get  lost 
un  père,  father;  —  Goyetche, 
daddy  or  old  Goyetche 
perfectible,   open    to    im- 
proveraent 
une  péroraison,  peroration 
une  perpétuité,  see  Notes 
peser,  to  weigh 
pétrir,  to  knead,  to  make 
peu,    Uttle;     à    —    près, 
about,  almost  ail;  avant 
— ,  before  long 
une  peur,  fear 
un  pharmacien,  pheirmacist 
une  pièce,  play 
un  pied,  foot 
une  pierre,  stone 
une  pilule,  pill 

pire,    worse;     le   — ,    the 

worst 
pis,    worse;     tant    — ,    so 
much  the  worse 
une  piste,  trail;  tenir  la  bonne 
— ,  to  be  on  the  right 
scent 
pistonner,  tobackup,  push 
une  place,    position,    appoint- 


ment,  place,  square;  — 
publique,  market-place 
plaider,  to  plead 
une  plaidoirie,    counsel's    ad- 
dress,  plea 
plaindre,  to  pity;    se  — , 
to  complain 
une  plainte,  complaint 

plaisanter,  to  joke,  jest 
un  plaisir,  pleasure 
un  plan,  level;  au  premier  — , 
in  the  foreground 
une  planche,  plank 
une  planète,  planet 
planter,  see  Notes 
plein,  -e,  full;    en  — ,  in 

the  midst  of 
pleurer,  to  weep,  to  cry 
pleuvoir,  to  rain 
un  pli,  fold,  envelope 
pUer,  to  fold 
une  pluie,   rain;    —  battante, 
pouring  rain 
plus,  more;  ne  . . . — ,  no 
more,  no  longer;    de  — , 
moreover,  besides;  pas — 
. . .  que,  neither  . .  .  nor 
une  poche,  pocket 
un  poid,  weight 
une  poignée,  clasp 
un  poilu,     name     given     to 
French   soldiers   in   the 
World  War 
une  poitrine,  breast 
une  porte,  door;    —  du  fond, 

back-stage  door 
un  porte-parole,  spokesman 
un  porte-voix,  speaking-trum- 

pet,  mégaphone 
la  portée,    importance,    sig- 
nificance,  range 
porter,  to  bear,  to  carry. 
See  Notes 
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un  portier,  doorkeeper 
poser,  to  put,   set 
un  poste,  position 
un  pouce,  thumb,  big  toe 
pouffer,   to   pufif;    —   de 
rire,  burst  out  laughing 
poursuivre,      to      attack, 
pursue,     continue;      to 
sue,  proceed  against 
pointant,    liowever,    yet; 

et  — ,  and  yet 
pousser,  to  push,  lu-ge,  in- 
cite, utter.     See  Notes 
pouvoir,  to  be  able 
un  pouvoir,  power 
la  pratique,  expérience 
un  pré,  meadow 
un  préambule,  preamble,  in- 
troduction 
préciser,  to  state  exactly, 

definitely 
prendre,  to  take;   —  une 
toumiu"e,  to  seem  as  if; 
s*y    — ,    to    undertake, 
to  go  about 
près,  near,  almost,  about 
présenter,  to  présent;    se 
—  bien,  to  be  promising 
un  président,    président;     — 
du    tribunal,    président 
of  the  court 
presque,  ahnost 
pressant,  -e,  urgent 
presser,  to  in-ge 
une  prestance,  appearance 
présumer,  to  suppose 
prêt,  ready;   être  —  à,  to 

be  ready  to 
prétendu,     -e,     so-cedled; 

supposed 
prêter,  to  lend,  attribute 
un  prêtre,  priest 
une  preuve,  proof 


prévenir,  to  wam,  tell,  let 

know 
préventif,  see  Notes 
un  prévenu,  accused 
prévoir,  to  foresee 
prier,  to  beg,  pray 
une  prière,  prayer 
une  prison,   jail;    —    préven- 
tive, custody 
privé,  private 
priver,  to  deprive 
le  prix,  price 

probe,  honest,  reliable 
procéder  à,  to  effect,  cause 
un  procès,  lawsuit,  case,  ac- 
tion,  trial; verbal, 

report,  hearing 
prochain,  near,  next 
le  prochain,     neigbbor,    an- 

other 
un  procureur,     attomey-gen- 
eral.    See  Notes 
profiter,  to  profit,  gain,  be 

a  benefit 
propos  ;  à  — ,  by  the  way; 
appropriate,  timely;  fort 
à   — ,    suitably,  oppor- 
tunely 
propre,   own;    —  à,   be- 

longing  to 
protéger,  to  protect 
un  protocole,     formai     title, 

code  of  étiquette 
une  puissance,  power,  force 


une  qualité,  rank,  title,  abifity; 
prendre  la  —  de,  to 
assume  the  rank  of; 
en  —  de,  as;  en  cette 
— ,  in  that  capacity 
quant  à,  as  for 
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un  quartier,  district,  section 

Quel  Howl 

que,  that,  what;  ce  — , 
what  (=  that  which);  ne 
. , .  — ,  only,  but;  c*est 
— ,  it  is  because 

quereller,  to  quarrel  (with) 

quitter,  to  leave;  ne  pas 
—  des  yeux,  not  to  stop 
gazing  at 

quoi,  what;  à  —  bon? 
what's  the  use?  de 
— ,  something;  matter, 
reason;  y  avoir  de  — , 
to  be  a  (good)  reason 
for  it 

quotidien  (ne),   daily 

R 

racheter,  to  redeem 
radouci,   more   agreeably, 

calraed  down 
rallier,  to  rally 
ramasser,  to  pick  up 
une  rancune,   rancor;     garder 

— ,   to   hâve   a   grudge 

against 
un  rang,  rank,  position 

ranger,    to    put    in    the 

proper  place,  put  away, 

classify 
rappeler,  to  remind,  recall; 

se  — ,  to  remember 
un  rapport,    report,    relation, 

respect,  connection 
rapporter,  to  bring  back; 

s*en  —  à  quelqu'un,  to 

taïke  one's  say-so 
une  rareté,  scarcity;   d*une  — 

désespérante,       fright- 

fully  rare 
rater,  to  miss,  fail 


rattacher  (se),  to  belong 
rattraper,  to  catch,  reach 
ravi,  delighted 
ravir,  to  ravish,  deprive  of 
un  rayon,  radius,  shelf 

rebours,    reverse;     à    — , 
contrary  to 
un  recel  :      receiving     stolen 
goods 
une  recherche,  search 
une  réclame,  pubhcity 
une  réclusion,     imprisonment, 

seclusion 
une  récolte,  crop 

reconduire,  to  take  back, 
lead  back 
ime  reconnaissance,   acknowl- 
edgment 
reconnaître,     to      admit, 
recognize;     s'y    — ,    to 
find  out  about  it 
recueillir  (se),  to  think,  to 
collect  one's  thoughts 
une  rédaction,    editing,    pub- 

lishing 
un  rédacteiu*,  editor 

redevenir,  to  become  again 
rédiger,    to    write,    draw 
up;  —  par  écrit,  to  put 
in  writing,  to  draw  up 
redouter,  to  fear 
refermer,  to  close  again 
regarder,  to  look  at;  con- 
cern;   y  —  à  deux  fois, 
to  think  twice;  —  à,  to 
be  particular  about 
une  règle,  rule 
un  règlement,  settlement 
régler,  to  govern,  regulate 
rejaillir  siu",  to  cast  upon, 

reflect  on 
rejeter,    to    throw    away, 
refuse 
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relâcher,  to  set  at  liberty 
une  relation,        acquaintance, 

connections,     relations; 

être    en    —    d'affaires 

avec,  to  hâve  business 

deaUngs  with 
relever,  to  raise,  lift  ;  —  des 

empreintes  de  pieds,  to 

notice  foot-prints 
remarquer,     to     remark, 

notice 
remercier,  to  thank 
remettre,  to  put  back  or 

off;   se    —  to    recover 
rempaqueter,  to  pack  up 

again 
remplir,  to  fill 
remuer,    to    stir,    touch, 

move 
une  rencontre,  encounter 
rencontrer,  to  meet 
rendre,    to    retum,    give 

back 
renfermer,  to  inclose,  shut 

up 
renseigner,  to  inform 
rente,    income;     une    — 

viagère,  a  life  annuity; 

faire  des  — s,  to  provide 

with  income 
rentrer,   to   bring   in,   to 

retum;   —  de,  to  corne 

back  from 
renverser,  to  reverse,  up- 

set;     se   — ,    to   throw 

oneself  back 
répandre,  to  spread 
une  répétition,   rehearsal;    — 

générale,  first  perform- 
ance (0/  a  play) 
répliquer,  to  reply 
répondre,  to  answer 
reposer,  to  rest 


repousser,  to  reject 
reprendre,  to  take  back, 
to     continue;      on    ne 
m'y     reprendra     plus, 
they  will  never  get  me 
again 
représenter,    to    présent, 
to  act 
la  reprise,    resumption,    re- 
opening 
requérir,  to  pray  (m  law) 
une  requête,  request,  pétition 
un  réquisitoire,  indictment 
réserver,  to  reserve;  se  — 
de  revenir,  to  intend  to 
come  again 
résoudre,  to  solve 
responsable,  responsible 
ressentir,  to  feel 
un  ressort,    district,   judicial 
division,  administrative 
division 
rester,  to  stay,  remain 
le  reste,  rest;  les  restes,  re- 
mains, leavings 
un  retard,  delay;   en  — ,  la  te 
retenir,   to  keep,   detain, 
restrain;     se   —   à,   to 
catch  hold 
retentissant,  -e,  resound- 
ing 
un  retentissement,     echoing, 
famé 
une  retenue  poiu*  la  retraite, 
stoppage   for   the   pen- 
sion 
retirer,  to  withdraw,  re- 
heve,  take  out,  to  take 
ofiF;  —  de,  to  take  from 
retomber,  to  fall  (upon), 
fall  again 
une  retraite,    pension    retire- 
ment 
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retrouver,  to  find  again, 

rejoin 
réussir,  to  succeed 
un  rêve,  dream 
réveiller,  to  wake 
revenir,   to   return,    arise 
from;    vous    revint,    is 
your  own,  belongs  to  you 
rêver,  to  dream 
une  révocation,  dismissal 
revoir,  to  see  again 
révolu,  -e,  past,  expired, 

completed.    See  Notes 
révoquer,  to  revoke;  être 
révoqué,  to  be  crossed 
off  the  rolls 
rhabiller,  to  dress  again 
un  richard,  rich  man 
un  rideau,  curtain;    au  lever 
du  — ,  when  the  curtain 
rises 
rire,  to  laugh;    c'est  pour 
— ,   it  is  only   a  joke; 
pouffer  de  — ,  to  burst 
out  laughing 
un  risque,  risk 

rogner,  to  trim 
un  rôle,  task,  part,  function 
im  roman,  novel 
rond,  see  Notes 
rouge,  red 

roulé  :  être  — ,  to  be  made 
a  fool  of 
une  route,  road;    une  —  des- 
servant  des   fermes,  a 
road  which  runs  through 
varions  farms 
un  routier  :   un  vieux  — ,  old 
stager,  old-timcr 
rude,   strong,   impressive, 
rough,  hard,  harsh 
un  ruisseau,  brook 

ruisseler,  to  stream;  — 


de   larmes,   be   soaked 
in  tears 
une  ruse,  trick 


sacré,  sacred,  cursed 
le  Sacré-Cœur,      a      church 
dedicated  to  the  Sacred- 
Heart  of  Jésus 
une  sagesse,  wisdom 
sain,  -e,  healthy 
un  salamalec,        exaggerated 
bow,  greetings 
une  salle,  room 
un  salon,    drawing-room,   re- 
ception-room 
saluer,    to    salute,    greet, 
bow  to,  offer  one's  cx)m- 
phments,  pay  .  .  .  one's 
respects,  take  off  one's 
hat  to;    je  vous  salue, 
good-bye,  sir,  etc. 
saluons!    Hats  offi 
im  sang,  blood 
un  sang-froid,  coolness,  calm 
un  sanglier,  boar 
une  santé,  health 

saper,  to  undermine,  sap 
sauvegarder,  to  safeguard 
sauver,  to  save 
un(e)  savant  (e)  a  leamed  per- 
son,  a  scholar 
savoir,  to  know 
une  séance,  sitting,  hearing 
un  sceau,  seal;    le  garde  des 
— X,  the  keeper  of  the 
seals 
secouer,   to  shake,   move 
un  secret,  secret,  secrecy 
un  sectaire,  sectarian 

séculairement,       through 
the   centuries 
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selon  (que),  according  to 
un  semblable,  equal,  like 
semblant,  likeness;    faire 
—  de,  to  feign,  prétend 
to 
sembler,  to  seem 
un  sens,  direction,  way,  sensé, 
meaning,  common  sensé, 
feeling 
sensible,  sensitive 
la  sentimentalité,    sentimen- 
tality 
sentir,  to  feel,  smell,  sniff 
at 
un  serment,    oath;     faire    or 
prêter    — ,    to    admin- 
ister  the  oath,  swear 
serrer,    to    grasp,    press, 
tighten;  —  fortement  la 
main,     to     grip     one's 
hand 
serve,  slave,  serf 
une  serviette    portfolio,    brief 
case 
servile,  slavish 
servir,  to  serve;   servir  à, 
to    be    used    for    (as); 
se  — ,  use 
seulement,  only,  but 
sévèrement,  stemly 
sévir,  to    punish    .  . .   se- 
verely,  be  severe,  show 
a  great  severity 
si,  if,  so,  whether 
un  siècle,  century 
un  siège,  seat,    chair,    office, 
head-office 
siéger,  to  sit,  be  seated 
le  sieur,    Mr.    {in    court    or 

civil  acis) 
le  signalement,     description 
(portrait) 
signaler,  to  indicate 


signer  (se),  to  cross  one- 

self 
significatif,  significant 
un  silence,  silence;  pause 
simple,  simple;  je  ne  suis 
qu'im  —  +  (substantive) 
I  am  only  a  .  . . 
singulariser    (se),    to   act 
differently  than  others, 
appear  singular 
une  situation,    position,    loca- 
tion 
une  sœur,  sister 

soigner,  to  care  for,  take 
care  of 
un  soin,  care 
un  soir,  evening 
une  soirée,  evening 

soit . . .  soit,  either  ...  or 
soit!  agreed!  Well!  let  it  be 
un  soldat,  soldier 

solennel,  -le  solemn 
solidariser,  to  unité  with 
solliciter,  to    ask  for,   to 

beg  for,  to  plead  for 
sombre,  depressed,  down- 

hearted 
sommeiller,  to  sleep 
songer  à,  to  think  of 
sonner,  to  ring  the  bell, 
to  strike 
une  sonnette,  bell 

le  sort,  fate,  destiny,  lot 
une  sorte,   sort;    de  telle  — 
que,  so  that 
sortir,  to  go  out,  to  come 
f rom 
une  sottise,  stupidity,  blunder, 

foohshness 
un  sou,  penny 
un  souci,  care 

soucieuse,   anxious,   beat 
with  care 
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une  soucoupe,  saucer 

souffler,  to  whisper.     See 
Notes 
une  souffrance,    suffering 
souffrir,  to  suffer, 
soulager,    to    relieve,    do 
good 
un  soulier,  shoe 
un  soupçon,  suspicion 

soupçonner,    to    suspect, 
hâve  suspicions 
un  soupir,  sigh;  un  — ,  she  (he) 
sighs;    pousser  un  — , 
to  sigh 
sourd,  deaf 
sourire,  to  smile 
soiuTiois,  "  deep,"  sly 
un  sous-titre,  subtitle 

soutenir,  to  sustain,  up- 
hold,  insist  on,  support, 
hold  up 
un  souvenir,  memory 

subir,    to    undergo,    pass 
through 
un  subordonné,  inferior,  sub- 

ordinate 
un  subterfuge,  pretext,  sub- 
terfuge 
un  sucrier,  sugar-bowl 
suffire,  to  suffice 
suffoqué  (e),  choked 
suggérer,  to  suggest,  in- 
dicate 
une  suite,     foUowing,     consé- 
quence,   future;     ainsi 
de  — ,  so  on 
suivre,  to  follow 
un  suppléant,  assistant 
supplier,  to  beg 
supporter,  to  endure,  per- 
mit, allow 
unesurêté,    safety,     security; 
la  —  de  Paris,  muni- 


cipal détective  body  of 

Paris 
siufait(e),  overrated 
siu'gir,  to  rise;    faire  — , 

to  give  rise  to 
un  stunom,    sumame,    nick- 

name 
un  sursis,  delay  in  carrying 

out  a  penalty,  suspen- 
sion of  sentence 
siutout,  especially 
susciter,  to  awake,  arouse 
une  suspension,  adjoumment, 

interruption 
synoptique,   summarized 


le  tabac,  tobacco;    tm   débit 
de  — ,  tobacconist's  shop 
un  tableau,    picture,    tablet; 
—    d'avancement,    the 
hst  for  promotion 
tâcher,  to  try 
une  taille,  size 

taire  (se),  to  be  silent,  hold 
one's    longue,  to    keep 
quiet 
tandis  que,  while 
tantôt,     soon,     presently; 

a  Uttle  while  ago 
tard,  late 
tarder,  to  delay 
tardivement,  tardy,  late 
une  tare,    defect,    vice,    fault, 

disease 
un  tas,  pile,  lot  {of  ihings  or 
people) 
une  tasse,  cup 
un  tel,  so  and  so 
tel,  -le,  such  (a) 
tellement,  to  such  an  ex- 
tent,  so 


VOCABULARY 


243 


un  témoignage,     évidence, 

testimonial 
un  témoin,    witness;     —    à 
décharge,    witness    for 
the  defence 
un  tempérament,  nature 
un  temps,  time,  weather;  un 
— ,  a  pause 
tendre,  to  hold  out,   ex- 

tend 
tenir,  to  hâve,  keep;  —  à, 
to  care  for,  be  anxious 
to;   être  tenu  à,  to  be 
obliged  to 
un  ténor,  ténor 
une  terre,  earth,  land 
une  tête,  head;    en  — ,  at  the 
head  or  top;    une    en- 
tête, a  head-line;    une 

—  légère,    an    empty 

head;      une     forte , 

strong  headed  fellow 

un  théâtre,  théâtre,  dramatic 

Works 
une  thèse,  thesis,  discussion 
Tiens!  {exclamation  of  sur- 
prise)    Oh    welll     Myl 
Can  it  bel    Hold!    Lis- 
ten!  etc. 
la  timbale,  see  Notes 
un  timbre,    stamp,    postage- 

stamp 
un  tirage,  drawing 

tirer,  to  draw,  pull,  get; 

—  quelquechose  de 
quelqu'un,  to  get  some- 
thing  out  of  somebody; 

—  les  larmes  des  yeux, 
to  bring  tears  to  one's 
eyes;  —  d'embarras, 
to  help,  to  get  out  of 
trouble 

un  tiroir,  drawer 


im  titre,      head-line;       title; 

sous ,  subtitle 

une  toge,  robe,  toga 
une  toilette,  toilet;    en  —  de 
soirée,  in  evening  dress 
tomber,  to  fall 
le  tonnerre,  see  Notes 
une  toque,  judge's  bonnet 
un  tort,  wrong;    avoir  — ,  to 
be  in  the  wrong 
tôt,  early,  soon;   aussi  — , 
so  early 
un  toiur,  turn 

toiuner,  to  turn;  —  mal, 
to  go  astray 
un  tournoi,  tournament 
une  tom*niu*e,  style,  shape 
tout  :  —  à  coup,  suddenly; 

du  —  au  — ,  entirely 
tout,  -e,  ail;  —  en,  while; 
—  à  l'heure,  just  now 
une  traduction,  translation 
traduire,  to  translate 
traîner,  to  drag 
un  trait,  example;    d'un  seul 

— ,  in  one  breath 
un  traitement,  salary 

traiter,  to  treat;    —  de, 
to  call,  to  insuit 
une  tranchée,  trench 

tranquille,  calm,  confident 
une  transe,      anxiety;       être 
dans    des    — ,    to    be 
terribly  anxious 
un  traquenard,  trap 
un  travail,  work 

travailler,  to  work 
travaillexu"      -euse,      in- 
dustrious,  hard-working 
un  travers,  whim 

trémousser   (se),  to  skip, 
frisk 
un  tréteau,  trestle,  stage 
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un  tribunal,      court,      court- 
house;   un  —  de  disci- 
pline, pénal  court 
un  trajet,  journey,  trip 

traverser,  to  cross 
un  trimardevu",  tramp 

triste,  sad 
une  tristesse,      sadness,      un- 
happiness 
tromper,   to   deceive,    lie; 
se  — ,  to  be  mistaken 
le  trouble,  anxiety 

troublé,  -e,  embarrassed, 
disturbed 
un  troupeau,  flock,  drove,  lot 
trouver,  to  find 
tuer,  to  kill 
un  tyran,  tyrant 


U 


imiquement,  only 
user,  to  wear  out 

une  usine,  factory 
un  ustensile,  utensil 
utile,  useful 

une  utopie,  utopia 


va!  believe  me 


une  vacance,    vacancy,    open- 

ing,  vacation 
un  vagabond,  vagrant,  tramp 
un  vaguemestre,  mail  orderly 

vaincre,  to  conquer 
un  vainqueiu",  victor 
un  valet,      valet;        créature 
(figurative) 
une  valeiu-,  value,  worth 

valoir,  to  be  worth,  to  be 
worth  while;  —  une 
somme,  to  be  worth  a 
lot  of  money 


une  varlope,  trying-plane 
la  veille,  day  before 

veiller,  to  stay  awake,  to 
watch 
une  velléité,  whim,  inclination 
vénal,  -e,  vénal,  corrupt- 
ible by  money 
vendre,  to  sell 
vendredi,  Friday 
venger,  to  avenge,  vindi- 

cate 
vengetu",  avenging 
venir,  to  come;    —  de  + 
inf.,    to    hâve   just .  . .; 
—  de      paraître,      just 
out 
le  ventre,  womb,  body 
un  ver,  worm,  moth 
un  verbe,  voice 
une  vérité,  truth 
un  verre,  glass 
un  verrou,    boit;     mettre    le 
— ,  to  turn  the  boit,  to 
fasten  the  boit 
vers,  towards 
verser,  to  pour 
une  verve,     fancy,     Ufe     and 
spirit;  être  en  — ,  to  be 
jocund 
un  vestiaire,  wardrobe 
vêtir,  to  dress 
viager,  -ère,  during  one's 
Ufe 
un  vice,  defect;  —  de  forme, 
defect  of  court-proceed- 
ing 
victuailles  (/.,  pi),  food, 

provisions 
vide,  empty 
une  vie,  life 
un  vieillard,  an  old  man 

vieux,  vieil,  vieille,  etc.,  old 
une  vigne,  vineyard 
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vilain,    -e,     ugly,     bad, 

wicked 
vilipender,  vilify 
le  vin,  wine 

vis-à-vis  de,  in  regard  to, 

as  for 
viser,  to  aim  at,  fire  at 
vite,  quick,  quickly 
vivant,  living,  actual 
un  vivat,  cheer,  hurrah 

vivre,  to  live 
un  vœu,  wish,  greeting 
une  voie,   track,    way,  means; 
entrer  dans  la  —  des 
aveux,    to    confess    the 
truth 
voir,  to  see 


un  voisin,  neighbor 
un  vol,  theft 

voler,  to  steal 
un(e)  voleur  (euse),  thief 
une  volonté,  will 

volontiers,     w  i  1 1  i  n  g  1  y, 

gladly 
vouloir,    to    wish,    want, 
désire;    en  —  (à  quel- 
qu'un), to  hâve  a  grudge 
against  somebody;    que 
voulez-vous!    What  can 
y  ou  expect? 
voyons!  then! 
vraisemblable,  probable 
la  vue,  sight,  view 


y 


» 


